重读《沙之书》札记

《重读《沙之书》札记》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在工程资料-天天文库。

1、重读《沙之书》札记　　非凡想象的逻辑理路和现实依托——重读《沙之书》札记　　　　上海师范大学中文系赵婷詹丹　　　　《沙之书》入选中学语文选修教材后，关于此篇小说所体现的非凡想象引起许多讨论，也是教材编写者力图引导阅读者予以关注的，其附录的“思考与实践”，就设计了“《沙之书》在哪些方面显示出了博尔赫斯非凡的想象力”这样的思考题。①而讨论这种“非凡想象”的内在理路和现实依托，或者说，揭示“非凡”中的“平凡”因素，尤其棘手。本着人略我详的讨论取向，我们将一些不成熟的意见发表出来，但愿得到方家的指正。　　　　一、小说何以从数学概念开头　　　　《沙之书》收录于博尔赫斯出版的

2、最后一部同名小说集《沙之书》中，在某种程度上可视为他小说创作的压卷之作，而其以一本奇特之书为题材，也是对他一生与书相伴的读书生涯的总结，并或多或少切近他曾较长时间担任图书馆员和馆长的职业特点②，在小说中对叙述者身份信息的透露，具有一定的现实依据。　　　　既然他要在小说中写一本带有多重总结意味的书，要用小说的形式来写一本“书中之书”的圣书（王央乐的译本），就不能把这本书写得太具体，不能让它混同于其他任何一本平常之书。的巧妙处在于，当小说中的叙述者“我”接触这本书的起始，就交代说自己并不懂书中的文字，从而避免了对该书的具体内容作过多纠缠，而把对“沙之书”的特点介绍，指

3、向了抽象。当然，作为一本物质之书，其外形的特点依然具体，可以触摸。　　　　小说开头一段话，特别耐人寻味：　　　　线是由一系列的点组成的：无数的线组成了面；无数的面形成体积；庞大的体积则包括无数体积……不，这些几何学概念绝对不是开始我的故事的最好方式。今天人们讲虚构的故事时总是声明它千真万确：不过我的故事一点儿不假。　　　　这里，我们固然可以从多重角度来理解所说的真实和虚构的关系，但是，把数学的点线面内部关系的无限切分，赫然置于小说的开头，虽然被谦称为不是一种最好的开头方式，但起码暗示了我们可以从数学关系来理解“沙之书”本身的物的真实与虚构。　　　　就物的真实性而言

4、，这本书的外观装帧和内部印刷与其他书没有太大的区别，“八开大小，布面精装”，“每页两栏。版面分段，排得很挤。每页上角有阿拉伯数字”等等。异乎寻常的重量，虽然说明了它的与众不同，但起码并没有超越一个人手提的重量。换言之，在该书的物质层面，在该书尚未被翻阅时，它的边界都显示了一本书的有限性以及完全能够被读者所掌控的特点。　　　　但是，当这部书被“我”打开且翻阅时，其虚构的无限性就马上显示出来了。不但无法找到页码的起点和终点，似乎有无数页面从翻阅中生长出来，且页码的前后之间毫不连续，更难以找到已阅过的任何一页。“恒河沙数”是古印度人极言其多的常用词，用沙形容该书，是因为

5、出自印度的“那本书像沙一样，无始无终”。但如果我们把这一比喻仅仅理解为是无限之多，似乎还是简单化的。如同这本奇特之书有一个平常的可以掌控的“八开本”物质边界，恒河可见的有限性却因其内含沙数的无限性，使得有限与无限间形成了一种张力。　　　　从数学概念来说，有限之面的内部可以切分成无限之线，有限之线的内部又可以切分出无限的点，如此类推，才是暗示我们读者领悟他创作构思的真正用意。在这里，博尔赫斯用第一人称作为“沙之书”读者身份的出现，在一定程度上掩盖了另一个博尔赫斯作为“沙之书”的真正身份。(..)即，这篇《沙之书》小说的众所周知的，当然也是出现在小说中的那本奇特的无限

6、之书的隐含。而从数学概念内部来无限切分的玄思妙想，其实早在博尔赫斯学龄前的几岁时，已经掌握。他在自传中提到了具有诡辩色彩的芝诺的数学思想：　　　　我还只有几岁的时候，父亲就利用棋盘为我讲解了赛诺（一般译为芝诺）的诡辩论：阿基琉斯和乌龟，飞矢不动和运动的不可能性。③　　　　在“阿基琉斯和乌龟”这则例子中，芝诺提出了捷足的阿基琉斯跑不过乌龟的诡辩式的数学命题，因为需要超越乌龟，就先要超越全路程的部分，而从数学关系看，内在的部分是可以无限切分的，正是这种难以穷尽的局部无限性，使得阿基琉斯难以在总体目标上超越乌龟。⑥虽然这种只强调时空关系的无限分割忽视了连续的整体性，否认

7、在现实的整体中两种关系的对立统一，在思维方式上有一定的形而上色彩。但是，恰恰是这种看似违反常识的思维方式，这种在日常生活中不可思议的现象，才给了现实与虚构间以极大的张力，使得小说创作构思的想象力被大大激发出来。　　　　二、推销员的自言自语意味着什么　　　　推销“沙之书”的人有一句自言自语，看似含义简单，但同样值得仔细推敲。这句话是：　　　　如果空问是无限的，我们就处在空间的任何一点。如果时间是无限的，我们就处在时间的任何一点。　　　　有不少教师认为，即使在博尔赫斯生活的年代，时空的无限已经成为一种常识，所以这里推销员的自言自语，不过是因为从书的无限想到了世界的无限

8、。而“我们