牛虻-艾捷尔·丽莲·伏尼契

《牛虻-艾捷尔·丽莲·伏尼契》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在学术论文-天天文库。

1、牛虻作者:艾捷尔·丽莲·伏尼契第一部亚瑟坐在比萨神学院的图书馆里，浏览着一堆布道手稿。这是六月的一个炎热的晚上，窗户全都敞开，百叶窗却是半掩着，为的是有些凉意。神学院院长蒙泰尼里神父停下笔来，慈祥地望着埋在手稿里的那一头黑发。“Carino①，找不到吗？没关系的，那一节我就重写一遍。可能是被撕掉了，让你白忙了这么长的时间。”蒙泰尼里的声音低沉而浑厚，悦耳的音色给他的话语增添了一种特殊的魅力。一位天生的演说家才会具备这种抑扬顿挫的声音。他在跟亚瑟说话时，语调中总是含着一种爱意。“不，Padre②，民我一定要找到它。我敢肯定您是放在这里的。再写一遍，不可能和以前的一模一样。”蒙

2、泰尼里继续伏案工作。一只昏昏欲睡的金龟子停在窗外，正在那里无精打采地鸣叫。“草毒！草毒！”水果小贩的叫卖声从街道那头传来，悠长而又凄凉。“《麻风病人的治疗》，就在这里。”亚瑟从房间那边走过来，他那轻盈的步伐总让他的家人感到恼火。他长得又瘦又小，不像是三十年代的一位英国中产阶级青年，更像是一幅十六世纪肖像画中的一位意大利人。从长长的眉毛、敏感的嘴唇到小巧的手脚，他身上的每一个部位都显得过于精致，太弱不禁风了。要是安静地坐在那里，别人会误以为他是一个身着男装的女孩，长得楚楚动人。但是在他走动的时候，他那轻盈而又敏捷的体态使人想到一只驯服的豹子，已经没有了利爪。“真的找到了吗？亚

3、瑟，没有了你，我该怎么办呢？我肯定会老是丢三落四的。算了，我现在就不写了。到花园去吧，我来帮你温习功课。哪个小地方你有什么不懂的？”他们走进修道院的花园，这里很幽静，绿树成荫。神学院所占的建筑曾是多明我会的一座修道院。两百多年以前，这个四四方方的院落曾被收拾得整整齐齐。笔直的黄杨树之间长着丛丛的迷迭香和熏衣草，被剪得短短的。现在，那些曾经栽种过它们的白袍修士全都人土为安，没有人再去想起他们。但是幽香的药草仍在静溢的仲夏夜晚汗花吐艳，尽管再也没有人去采集花蕊炮制草药了。丛生的野荷兰芹和楼斗菜填满了石板路的裂缝，院中央的水井已经让位给了羊齿叶和纵横交错的景天草。玫瑰花蓬蓬，纷披

4、的根伸出条蔓越过了小径；黄杨树篱闪耀着硕大的红罂粟花；高高的毛地黄在杂草的上面低垂下了头；无人照看的老葡萄藤也不结果，藤条从一棵己为人们遗忘的拘忆树枝上垂挂下来，摇晃着叶茂的枝头，慢悠悠的，却不停下来，带着一种哀怨。一棵夏季开花的木兰树挺立在院落的一角，高大的树干像是一座由茂密的树叶堆成的巨塔，四下探出乳白色的花朵。一只做工粗糙的木凳挨着树干，①意大利语：亲爱的。②意大利语：神父，天主教徒对教士的称呼。这个词也可指父亲。亚瑟一直称蒙泰尼里为“padre”，可见他对蒙泰尼里怀有根深的感情。蒙泰尼里就坐在上面。亚瑟在大学里主修哲学，因为他在书上遇到了一道难题。所以就来找他的“p

5、adre”解惑答疑。他并不是神学院的学生，但是蒙泰尼里对他来说却是一本百科全书。蒙泰尼里就坐在上面。亚瑟在大学里主修哲学，因为他在书上遇到了一道难题。所以就来找他的“padre”解惑答疑。他并不是神学院的学生，但是蒙泰尼里对他来说却是一本百科全书。“那好！”他靠在树干上，抬头透过影影绰绰的树叶，遥望寂静的天空。第一批暗淡的星星已经在那里闪烁。黑色的睫毛下面长着一双深蓝色的眼睛，梦幻一般神秘。这双眼睛遗传自他那位出生于康沃尔郡的母亲。蒙泰尼里转过头去，避免看见那双眼睛。“你看上去挺累，Carino。”蒙泰尼里说道。“没办法。”亚瑟的声音带着倦意，Padre立即就注意到了。“你

6、不应该这么早就上大学，那会儿照料病人整夜都睡不了觉，身体都给拖垮了。你在离开里窝那之前，我应该坚持让你好好休息一段时间。”“不，Padre，那有什么用呢？母亲去世以后，那个鬼家我就待不下去了。朱丽亚会把我逼疯的！”朱丽亚是他同父异母兄长的妻子，对他来说她是一根毒刺。“我不应该让你和家人住在一起，”蒙泰尼里轻声他说道，“我清楚那样对你一点好处都没有。但是我希望你能接受你那位做医生的英国朋友的邀请，如果你在他家住上一个月，回头再去上学，你的身体会好得多。”“不，Padre，我不该那样做啊！华伦一家人都非常好，和气得很，但是他们就是不明白。而且他们还觉得我可怜，我从他们的脸上能够

7、看出来。他们会设法安慰我，谈起母亲。琼玛当然不会那样，她总是知道不该说些什么，甚至在我们很小的时候她就这样。但是其他的人会说的。还有——”“还有什么，我的孩子？”亚瑟从一根低垂的毛地黄枝条上持下了几朵花来，神经质地用手揉碎它们。“那个小镇我待不下去了。”他在片刻之后说道。“那里的几家店铺，在我小时她常去给我买玩具；沿河的道路，她在病重以前我常扶她去散步。不管我走到哪里，总是让我触景生情。每一位卖花的姑娘都会向我走来，手里捧着鲜花——好像我现在还需要它们似的！还有教堂——我必须离开那里，看见那个地方就让我伤心不已——