让思想破土而出

《让思想破土而出》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在应用文档-天天文库。

1、让思想破土而出1982年春，我从山西大学历史系毕业，一晃已经三十年了。当时才30岁出头，现在已经年逾花甲。我这三十年可以分为两段，前一段在太原，后一段在北京。回想在山西大学念书的时候，江地教授介绍他治学的经验是黄花鱼溜边，找一个别人不关注的空白而有所开拓。他在山西大学历史系教师里，算是学术成就很高的了，别人影响多不如他。系里还有一位阎宗临教授，我入学不久就去世了。他的儿子阎守诚曾经和我同事。后来阎守诚将他父亲的史学文集整理出版，我才知道阎教授三四十年代研究欧洲史和中西交通史达到一流水准，因为热爱家乡，谢绝

2、北京、广州一些名牌大学的邀请，回到山西大学任教。饶宗颐在序言中说他“回山西故里，终未能一展所学，忧悴而继以殂谢，论者深惜之。”在山西的学术部门供职，领导人总是强调，挣山西的钱，就要为地方服务。在这种导向支配下，学术往往成为地方利益的敲门砖，自然难成大器。到了北京，知识界人士谈问题开口就是中国如何，世界如何。周围想大事的人多，无形中就起到一种拓展思维的鞭策作用。唐达成先生看了我写的文章，很感兴趣，说，可惜发在地方刊物上，没有影响。邵燕祥先生看了我的文章，也说过类似的意思。九十年代初，我从钱理群的《周作人传》

3、面读到一段话，印象很深：“历史低潮时期，远离政治中心，可以利用那里相对薄弱的政治条件，进行历史的深思，积累力量；而到了历史高潮时期，则必须置身于政治文化的中心，投身于时代潮流的旋涡中。唯有在那里，在各种思潮、力量的巨大撞击中，个人的才华、智慧才能得到全面的展开，尽性的发挥，人的生命也就获得了光辉灿烂的的闪现。”的确，鲁迅、周作人兄弟如果不是在五四时代来到北京，而是留在绍兴，他们个人的才能再高，也不可能对中国文化产生如此之大的影响。我的才智无法与大师相比，再远离文化中心，就更难做成什么事了。1993年，我已

4、经年过四旬，随妻子漂到北京。1998年，从单位提前退休，以北京知青的身份把户口转回北京定居。北京是中国的思想文化中心，置身其中和置身其外大不一样，我对此感触特别深。               二到北京，我参与的第一件值得一说的事，是对顾准研究的推动。顾准这个名字我在80年代就听说过，但真正引起注意是我1993年研究文革中的民间思想以后。当时，从香港刊物上读到顾准的《直接民主与“议会清谈馆”》，眼睛为之一亮。大约1995年2月，我路过朝内大街人民出版社读者服务部，看到门口有“《顾准文集》已到”的广告，于是

5、赶快买了一册。读过之后，便把当时的想法写入《当代思想史的一个缺环》一文。两月后在《读书》上刊出。不久，和《中华读书报》家园版的编辑萧夏林谈起顾准，他又约我写一篇短文《愧对顾准》。接着，又到中国社会科学院参加了《顾准文集》讨论会。转眼到了1996年1月，一天早上，我忽然接到一个电话，说他是顾准的弟弟陈敏之，到了北京，要和我见见面。我赶到陈先生下榻的上海驻京办事处，和他谈起顾准是否还留下了一些未曾发表过的文字？听说留有一些日记，不知情况怎样？陈敏之先生告诉我，顾准留下的日记他那里有三本，于是，我就产生了一个念

6、头：应当争取让顾准日记与读者见面。   两个月后，我见到中国社会科学出版社编审黄德志女士。她正经营着一家书店，问我有什么社会效益和经济效益俱佳的书稿？我当时便谈到《顾准日记》。她对顾准十分钦佩，于是说定，由我找陈敏之先生联系书稿，由她联系出版发行事宜。陈先生很快就把日记的复印件寄给了我。我一看，价值果然很高。顾准生前有写日记的习惯。陈先生寄来的一本是1959年10月至1960年下放河南商城监督劳动时的日记，一本是1969年11月至1971年9月下放河南息县学部五七干校的日记，还有一本是1972年10月13

7、日到1974年10月15日在北京读书和生活的简单记录。日记到此戛然中止，从此顾准卧床不起，直到1974年12月3日凌晨与世长辞。这三本日记，虽然只是顾准生命长河中三个片断的记录，但对于研究顾准思想和生平却有着不可忽视的价值。它从多方面提供了顾准思想形成的政治背景、文化背景和生活背景。记录了饥饿的威胁、疾病的折磨、失去亲人的悲痛、被迫检查交待、高强度的体力劳动、没有读书、写作条件的苦恼。然而，就是在物质匮乏和精神折磨的双重压力之下，他经常关注的仍然是民族的命运、人类的前途。从他的日记中可以看到，从工业，到农

8、业；从物价，到财政；从经济，到政治；从内政，到外交；从国内问题，到国际问题，他都有执着的思考和独立的见解。最后一本记录了他生命最后两年的读书生活，能够从中了解《希腊城邦制度》和《从理想主义到经验主义》这两部杰作产生的文化背景。我拿到了稿子，黄德志女士联系出版却不顺利。一家出版社的主编同意出，社长不同意；一家出版社的一把手同意出，二把手不同意。贵州人民出版社出版《顾准文集》的后遗症成了他们头上挥之不去的阴影。最后经周实介绍，我认