雷诺阿传 [人物传记]

《雷诺阿传 [人物传记]》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在学术论文-天天文库。

1、雷诺阿传第一章一九一五年四月间，巴伐利亚一位神枪手的子弹射中了我的小腿。今天我得感谢他。因为伤势的缘故，我最终有机会去巴黎住院。我父亲也赶到巴①黎，这样他离我就近了。他的健康状况每况愈下，尼斯至巴黎的这趟旅行使他十分劳累，因此，是否要到医院去看望我，他总是犹豫不定。当我不需要再换药的时候，我轻而易举地得了回家疗养的许可。②是“女面包师”——我父亲的一个模特儿——给我开的门。一看见我的拐杖，她惊叫了一声。我们的厨子大路易丝也出现了，她从画室那边走过来。画室的门和卧室的门开向同一层楼梯的平台。她们两人亲过我之后对我说：“老板”正忙着画女面包师从罗歇朱阿大街人行

2、道上买来的玫瑰。当我从出租汽车上走下来的时候，发现卖花女靠在小推车的轮子上。她就是战前的那个卖花女。从表面上看，除了刮北风时人们可以听到隆隆的炮声外，一切依然如故。我父亲坐在轮椅里等我，他不能走路已经有好几年了。我发觉他比我上次出发上前线时萎缩多了，然而仍然富有极其生动的表情。他听见了我在楼梯平台上的说话声，脸上闪烁着略带嘲弄人的幸福的笑容、他的眼睛似乎在说：“这一次他们没有打中你吧！”他几乎从容自如地把调色板交给大路易丝，然后说：“小心别滑倒！看门的为了隆重欢迎你，她打了地板蜡，很危①险！”他朝两个女人转过身去吩咐道：“你们用大水冲一冲地板，要不然让会摔

3、倒的”。我和他亲吻，他的胡子顿时沾满了泪珠。他要一支香烟，我给他点燃了。我们连一句话也说不出来。我在我母亲从前坐的红玫瑰丝绒扶手椅上。大路易丝的哭泣声打破了沉寂的气氛。她和爱索瓦的妇女一样，哭的时候鼻子总抽搐得很厉害。爱索瓦是我母亲的家乡，也是大路易丝的出生地。她那样子使我们哈哈大笑，而她则生气地走开了。她那阵发性的泪水常常是我们家里开玩笑的笑料，我们说那是因为汤里的盐放得太多的缘故。“为了消磨时间”，雷诺阿又开始研究玫瑰花了。我在房间里转了一圈。那是所活②像无主的房子，没有模特儿和女佣的欢声笑语，画早已被运到了加涅，墙壁上和家具的格子里空空如也，我母亲的

4、房间里散发出樟脑的气味。过了几天，我们的生活安排得井井有条了。我整日整日地看雷诺阿作画，当他放下画笔时，我们会一起谈论他所憎恨的这次愚蠢的战争。吃饭的时间到了，他被推到餐厅里。他没有一点食欲，可是他相信“照章办事”的重要性。我的哥哥皮埃尔已和演员维拉·赛吉纳结婚，他的胳膊被一颗子弹打中，现退伍在家。他和他的太太以及两岁的儿子克洛德常来这里吃午饭。他尽管受了伤，但他还是想重操演员这个旧业。天黑下来了，雷诺阿放下了手中的画笔，他对电灯光总存有几分疑虑。于是我们把他推进房间，然后，几乎总是我一个人，单独和他相处晚饭前后的几个小时。战争改变了巴黎人的风俗，很少有人

5、走亲访友了。我平生第一次面对面地站在我父亲面前，意识到我已经从童年时代过渡到了成年人的阶段。我的伤口给予我一种平等的感觉。我①尼斯（Nice）：法国东南部城市和港口。——译注②雷诺阿曾画过一幅题为《女面包师》的画，那位模特儿后来常与雷诺阿生活在一起。——译注①雷诺阿的第二个儿子，即本文作者让·雷诺阿。——译注②加涅（Cagnes）：尼斯附近的一个小村庄，雷诺阿在那里有一所住宅，——原注只能靠拐杖行走。我们父子俩都是残疾人，差不多都是被囚禁在椅子里。雷诺阿不喜欢西洋跳棋，扑克又使他厌烦，国际象棋他倒满有兴趣，可是我的水平实在可怜，他打败我可以不费吹灰之力，因

6、此他的兴趣很快也就荡然无存。因为职业的需要，他很少看书，一心想让他的眼睛像二十岁时一样敏锐，这样，我们只好聊天。他喜欢战争的故事，至少喜欢听暴露这场悲惨的战争的荒诞而的故事，特别是下面这段插曲竟然引得他仰天大笑。有一次，部队从阿拉撤退，我和其他六名龙骑兵奉命外出巡逻。我们从一座小山顶上发现，①六个乌赫兰兵也在放哨。于是我们展开队形，部署兵力，每人间隔二十来米，胳膊紧紧地夹着长枪，准备瞄准射击。盘踞在对面小山上的德国兵也做出同样的架势。我们先是齐步走，然后快步走，最后飞速地往前冲去。当冲刺到离敌人一百多米远的地方时，我们每一个人都信心百倍，决心将刺刀尖插进②

7、对面那个骑兵的胸膛。我们一时都以为回到了弗朗索瓦一世的时代和马俚昂冲锋陷阵的战场。双方相距的距离在缩短。我们可以清楚地看见头戴波兰帽的德国士兵脸部紧张的表情，正如他们可以分辨出我们钢盔下面的紧张的脸部表情一样。在几秒钟之内，战事结束了。任凭我们如何勒紧缰绳，如何用力刺马，我们的马都不太愿意受刺激，它们散开了，把我们带到了长枪能及的范围以外的地方。两支巡逻队相遇了，他们发疯似地奔过去，犹如骑士给几只正在吃草的绵羊表演既精彩但又不伤害人的马术一般。我们感到有点尴尬，返回到自己的防线，德国人也回到了他们的防线。作为听我的战争故事的交换，雷诺阿向我讲述青少年时期的

8、一些回忆。我——一个自信已经成为男子汉的人——正在发现一位不为人知