旅行中的沙沙笔声

《旅行中的沙沙笔声》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在学术论文-天天文库。

1、旅行中的沙沙笔声　　说到村上春树，很多人喜欢他的《挪威森林》《舞！舞！舞》……而我却很喜欢《远方的鼓声》。此书序言中说：“有一天早上醒来，侧耳倾听时，忽然觉得好像听见远方的大鼓声。……我开始想无论如何都要去做一次长长的旅行。”就是这通鼓声敲响了我驿动的心灵，走入了他在旅行中创作小说与翻译的时光。　　本书是村上春树在1986―1989年间的写作生活与旅行纪录。主要据点在罗马，但足迹横跨希腊、罗马、意大利等地。他在这期间写了《挪威的森林》《舞！舞！舞》两本长篇小说，也完成《电视人》的短篇集，另外还翻译了几本书，可谓收获丰硕。本书

2、讲的就是他如何安排三年的旅行生活，如何在异地写作，以及怎样与当地居民交会擦出互放的火花。　　故事是从在雅典安排居所开始的。村上提出了“两间卧室、厨房和浴室，附家具，安静”的住家条件，瓦伦堤娜为他在希腊斯佩察岛找到了房子。岛上生活带来不少新鲜感，首先是要面对海滩上躺着的一大片赤裸裸的男女，村上发明了“爱琴海法则”――“女人想：既然来到爱琴海了，这种事情是理所当然的啊，于是很自然地就把乳房露出来。男人想：既然是爱琴海，这种事也是理所当然的吧，于是故意假装成没看见的样子。当然偶尔用眼角快速瞄一下也是有的。”4生动而有趣的描述，让许

3、多人心向往之。几天后村上逐渐融入这片岛，他写岛上的一天：早上七点起床做早餐，然后写作或翻译，近午时分则与太太到街上采买、做中餐，用餐后继续写作或钓鱼。晚餐后休息，听音乐、看书至十点就寝。流水账似的纪录，仿佛在向读者们报告创作的生活其实是十分单调的：“……真的是名副其实从早到晚一头栽进去猛写小说。除了小说之外几乎什么都没想。觉得简直就像把书桌摆在深井底下写小说似的。”写作犹如母亲怀孕生产，辛苦由此可见。　　小说家的创作压力到底有多大？村上在斯佩察岛居住了一个月，译完小说、记了旅行速写后，来到米克诺斯岛，开始写《挪威的森林》。他

4、这样自陈：“……迫不及待似的开始写小说。那时候我想写那本小说，想得浑身忍不住蠢蠢欲动。身体干干的渴求着语言。把自己的身体‘带到’那里去是最重要的。长篇小说如果不把自己带到这样的极限是写不出来的。就像马拉松赛跑一样，在起跑以前的种种调整如果失败的话，在较长距离的地方会喘不过气来。”写作前蓄积的创作能量是何等重要！在创作力爆发的激励下，村上马拉松赛跑似的写着，然后结束米克诺斯岛的生活，来到充满丑陋、噪音、贫穷的西西里岛，《挪威的森林》写作进入第六成，村上写道：“每天继续不断地写小说是很辛苦的。有时觉得好像要把自己的骨头削掉、肌肉

5、吃掉似的。虽然如此，可是不写更难过。”小说终于在罗马完成了。村上交出稿件，也写了《凌晨三点五十分微小的死》一文来说明创作小说是一个濒临死亡的过程：“就像一个人独自走进深深的森林里去一样。既没带地图，也没有罗盘，食物都没带。树木像墙壁般密生着，巨大的枝干重重叠叠遮蔽了天空。里头到底生息着什么样的动物，我也不清楚。”“每次都一样，我一面写小说一面继续想，我不要死，我不要死，我不要死。至少在平安写完这篇小说之前绝对不要死。一4想到这篇小说尚未完成之前就中途放下而死掉时，我会不甘心到要流泪的地步。或许这并不会成为流芳文学史的杰出作品

6、，但至少那就是我自己本身。说得极端一点，如果不完成那小说的话，正确来说，我的人生已经不是我的人生了。”交出《挪威的森林》的稿件后，像产后的妇女力气用尽般，村上四处旅行，好好休息了半年余，辗转各地后回到罗马，在隆冬岁末“想写”的模糊心情在他心中逐渐累积升高，并在非常确定“好了，今天开始写吧”的逼力下开始写作《舞！舞！舞》。虽然酷寒的冬天让人仿佛住在冰箱里，村上的写作却十分顺利。从罗马又转到伦敦，住在短期出租公寓，在次年三月完成了《舞！舞！舞》。两本长篇小说完成，村上的旅行写作心愿实现了大半，像飞机冲出乱流，身心开始长期的放松，

7、旅行、写作轻松的旅游速记。　　村上在严肃的创作背后，大部分的生活是刻意放轻松的，他用趣味来化解心理的压力，在各地的札记中，我们可以读到许多有趣的纪录：他笔下的希腊人是乐观开朗的。如《暴风雨来袭》后村庄大部分的石墙都倒塌了，两天后村人开始修复。师傅们艺术创作般、快乐地筑着围墙，“每天都看不腻”。他眼中的动物也是可爱的：“我们所住的房子是三毛猫一家的领域。随着秋意渐浓之后，猫的家族数目却逐渐减少。不太灵巧的大食汉爸爸好像被妈妈说：‘你出去，自己一个人想办法过吧，我带着孩子已经够辛苦了。’砰一声被赶出门外，于是离开原来的领域。”钓

8、鱼时他说：“我觉得鱼这东西头脑还真好。大多数的鱼都以斜眼（我觉得）瞄一下饵便‘哼’似的游了过去。”再如写暴风雨：“雨好像说：‘啊，好累。就此罢休吧’4似的很爽快地忽然停止，覆盖天空的乌云就像细胞分裂似的啪啪地分开。”这种“村上幽默语法”读来令人不禁莞尔。　　村上的欧洲旅行创作收获是丰硕的，