木心-向美而生

《木心-向美而生》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在行业资料-天天文库。

1、木心，向美而生木心（1927—2011），中国当代文学大师、画家，在台湾和纽约华人圈被视为深解中国传统文化的精英和传奇人物。出版多部著作。1927年生于浙江桐乡乌镇东栅。本名孙璞，字仰中，号牧心，笔名木心。毕业于上海美术专科学校。      嗜学木心晚年时的照片，高大挺拔，依然英俊潇洒，是一个成熟到不用一颦一笑就极具魅力的绅士。可以想象19岁的木心会多么英气逼人、韶华独宠，他却偏偏借口养病，雇人挑了两大箱书，随他独上在冬天里山风刺骨、景致荒凉的莫干山。在家族废弃的大房子里，木心看博学严谨、孜孜以求完美、“肯吃苦、勤练习”的福楼拜，也看尼采，他曾说年轻人应该读读尼采，可

2、以给人的精神补钙。一个人住在山上苦学，条件并不好，白天靠天光，夜晚靠烛火，开始还有肉吃，后来连肉丝也没有，木心调侃这种餐食是由散文成了五言绝句。他披一床被子，埋头练笔和写作美学论文，手背起了冻疮也不曾停止。素材19岁，正值青春年华，他却选择避世读书，与先贤圣哲为友，与山风老屋为伴，埋头练笔、以苦为乐。（可以代替宋濂读书的例子）浪漫木心去杭州读艺专，又去上海读美专，凭借的是他对美的向往、美对他的需要，而不单单是所谓的人生规划。木心也是热血男儿，在学生运动中，走上街头，演讲，发传单，跳上大卡车，再跳下大卡车。行动、生活、人生，他一样不缺，并不是为了美而忘掉一切的人。他的热

3、血却跟其他年轻人不同，多了些浪漫温情，也多了些澄澈和自我，“白天闹革命，晚上点上一支蜡烛弹肖邦。”素材懂得追求，明了价值，从容地漫步于乱世。心有猛虎，细嗅蔷薇。被字句因为短暂地投奔过新四军，木心被开除学籍，又遭国民党通缉，只好避走台湾，后返回大陆。他开始在部队做宣传工作，因患有肺结核，一边咳血，一边扭秧歌。接下来，他的家在运动中被查抄三次，结果数箱画作、藏书被抄走，全家人被日夜监视，木心的姐姐遭批斗身亡，姐夫被关进“牛棚”，木心自己被囚禁18个月，三根手指被折断。曾经花团锦簇的家族一时破败不堪，关于生存的段落全是“被字句”。痛点许多人物传记中都有的桥段，合在一起堪比巴

4、金先生的《随想录》。那段噩梦，至今没有被反思……舍身化玉然而美依然在生命的深处闪耀——虽然美在世间已经片甲不留，但它在人心间奇迹般的完好无损。对于木心来说，只要美还有一锥之地，他就可以顽强地活下去。他在白色的纸上画出键盘，每夜都在这无声的键盘上弹奏莫扎特和肖邦。他还在烟纸背后写作，在写交代材料的纸上写作，没有灯火，就凭着感觉在纸上盲写，前后竟写下65万字！“我白天是奴隶，晚上是王子。”木心说。在这个世界上，王子要比奴隶更接近美，更有尊严来谈论美，但当时的木心是被囚禁的苦难王子啊，美在引领和支撑他，他也在感动和培育美。更加可敬的是木心在存世的文字中没有声嘶力竭，没有血泪

5、控诉，他广博至沉默，温润至舍身化玉。素材面对苦难，沈从文是从容的，木心是诗意的。沈从文有湘西山水纯净的心灵，木心有中国古典气韵的高贵灵魂。老舍、傅雷是“玉碎”，沈从文、木心却不是“瓦全”。拯救不是没有想到过死，木心说：“平常日子我会想自杀，‘文化大革命’以来，绝不死，回家把自己养得好好的。我尊重阿赫玛托娃，强者尊重强者。”以死殉道是一种强，以生殉道也是一种强，生应该比死更美更强。美不仅仅是春风化雨，它在苦难时更可成为护心护灵魂的“宙斯之盾”，因为它美、它真、它善，它唤起的是更广博的爱，而不是更尖锐的恨。木心说，是信仰，护佑他渡过劫难，最后终于“一字一字地救出自己”。共

6、鸣当那些跳梁小丑竭尽所能地表演的时候，木心的心里一定是在笑的，他追求美，却也应不在乎在追寻的路上暂时审丑。落木1982年，木心旅居美国。在纽约，他给一帮年轻的艺术家讲“世界文学史”：“风雪夜，听我说书者五六人；阴雨，七八人；风和日丽，十人。无论听者几何，都高兴，别无他想。”在木心这里，美从来都不是独享。美的生命在于传播流转，在于一种美带来更多的美。一起听木心“说书”的陈丹青将他的讲稿整理成逾40万字的《文学回忆录》于2013年出版，堪称一部脍炙人口的美之巨著。在此书出版前的2011年12月，木心叶落归根，逝世于故乡乌镇，享年84岁。怀念木心是属于世界的，落叶归根，是这

7、片土地的荣幸……问：木心一生如何“向美而生”？答：①木心韶华独宠却一个人上山，在美的引领下苦读、写作，汲取文学之美。②在痛苦的年代，因为美木心变得坚强，拥有了守护心灵的“宙斯之盾”，得以渡过劫难。③年老的木心给年轻人讲“世界文学史”，分享传播美，美使他豁达平和。