遥忆当年登科时

《遥忆当年登科时》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在行业资料-天天文库。

1、·海平线——写给三十年前那个早上(1977—1982)·遥忆当年登科时◎刘路茸常常感叹人生的诡谲和命运的无常。并时两天后，我背着铺盖卷离开学校。回家的第时想窥探隐藏在其后的奥秘。二天，我不顾母亲的劝阻，就在生产队里出了工。几十年了，梦里，时常在考试。那种惶悚得什我拼命地干活，一晌不缺。我的家庭成分不好，父么都不会答的求职考试。梦魇中，另一个自己却亲又因走资派的罪名关在牛棚。我知道，自己这在自我安慰：不怕不怕，你是有职业的，你早就大一生，怕永远被抛在这片土地上了，就像身边这学毕业了。梦醒后，常常有小鹿在胸口乱撞，睁眼些庄稼汉一样：结婚生子，养家糊口，然后老死牖直到天明。下

2、。我变得颓废而麻木，心境悲凉至极。十多年的颠沛流离，十多年的贱民生涯，十二十五岁的时候，我成了家。理智告诉我，在多年的风雨如晦，都终止于恢复高考的那一时刻迈出这一步的时候，我的农民命运就注定了。我⋯⋯这一切，在我的心灵深处，投下了多么浓重过着郁郁寡欢、苦涩而又平淡的日子。我似乎觉的阴影，至今仍耿耿于怀。得我已走完了一生中的大部分行程，我将要迎接的，只是一片被无情岁月送过来的平平凡凡，简简单单而尤其不无悲凉的人生的黄昏。我常常静卧在广大的空虚里，让失意和孤独吞噬着灵魂。一九六八年九月的一个黑黢黢的夜晚，广播曾经有一年多的时间，我到城里给生产队拉里传来了伟大领袖关于知识青年

3、上山下乡的最大粪。一千多斤的粪便，每天从西安拉回村里，来高指示。午夜时分，谁家一声锣响，引得周围锣鼓回有近百里路程。我知道自己从事的是令人掩鼻齐鸣。睡眼惺忪的人们强忍着从热被窝中搅醒的的活计，因而“破帽遮颜过闹市”，我自觉地躲避懊随，慵懒地走向大街。游行队伍中，没有谁能说着那些有可能鄙薄我的人，包括昔日的同学和朋得清今天最高指示的内容，但这不要紧，重要的友。每天向晚出发，夜里赶到城墙下的居民区，装是欢呼这么一遭。两年多了，人们已经习以为常。满粪桶后连夜赶回，我在那臭烘烘的天地里，在我把这晚的最高指示听得清清楚楚。刹那粪勺的上下旋落之中，在小市民的咒骂之中，苦间，脊梁一阵

4、冰凉，全身没有一丝劲了。拉灭了度着自己一个高中毕业生的青春岁月。这其中，灯，我软瘫在床上，脑子里一下子变成了一片真曾有无数个黎明和暗夜，我从我后来执教的大学空。我觉得今天以前一下变得那么遥远，今后也门前经过，望着校园的万家灯火，如牛负重的我，将永远没有了。就只剩下这个漆黑的夜，就只有也曾有过一闪念的遐想和希骥：这地方还能有我自己粗嘎、疲惫的呼吸，就只有额头的冷汗，稀湿的一席之地吗?随即神经又像被火烙似的缩回。的，冰冷的。是梦吧?似乎又不是，街上传来阵阵我羞赧的自责：千斤粪便，还压不住你的胡思乱欢呼声，清晰可辨。想吗?这段经历和情感体验，后被路遥借去了，安完了，一切都完了

5、!十二年的求学生涯就此在《人生》主人公高加林身上。打住，只有回家当农民了。先是两年前的六月十以后的日子，下乡的“老三届”们，像候鸟一八日，离高考只剩下半个月了，中央宣布高考因样，一个个劳燕分飞，飞到工厂，飞到城市，飞到文革推迟半年。半年后没有谁再提高考这码事大学当工农兵学员去了。我们村唯一剩下的，只了。而今，苦等了两年多的我们被一鞭子赶回农有在精神上守寡的自己了。在修完了全县大大小村了。我的心空落落的难受，就像溺水者看到远小的水库之后，一个偶然的机会，我当上了民办方孤岛消失在茫茫夜色中一样。我感到委屈极教师。那是一个由三个村子联办的高中，所需的了，也窝囊极了!憋了好久的

6、眼泪终于汹涌而出。教师实在无人可选了。我苦笑着放下粪车，放下我也不去擦，我全心全意地，把哭像当做一件正锄头，苦笑着走向讲台，上几乎高中所开的各种事似的，让眼泪在黑暗中尽情流够。课程。报酬是每天生产队计十分工，外加每月517块钱。此后的若干年中，在粉笔灰的飞落之中，在饼，我终于坐在考场上。这一个多月，我每天要给学生的笑颜稚语之中，我的灵魂得到了安详和淡学生上课，根本腾不出时间去复习，我是抱着拼平定，读书和写作，又成了上课之余不二选择。三五日老底子的想法走向考场的。既然高中的主要课年中，在各类报刊上短暂的发表的文章，竞有百余程我都教过，我就有着足够的底气。篇之多。窗外有纷飞

7、的雪花，像来为这被青春点燃的大考助兴。去年看到一部描写七七级大学生的电视连续剧《雪花那个飘》，我一下明白了编剧的命意。七六年一代人的逝去，昭示着七七年另一代这是一个很奇特的考场。普通的中学教室里，人的重生。坐了二十多名年龄各异的男女。那个系着腰带的，恢复高考的消息是粉碎“四人帮”整整一年后皱纹已爬满了额头。他一手握笔，一手不断擦着挂宣布的。那消息登在1977年10月21日《人民日在鼻尖颤巍巍要掉的清鼻涕；那位穿着件大襟棉报》上，标题是：“高等学校招生工作进行重大改袄的女人，一边给手上哈热气，一边揉搓着胸前两革”，第一眼看到它，我便反射似的