沙漏 [经典小说]

《沙漏 [经典小说]》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在学术论文-天天文库。

1、沙漏──外国哲理散文选沙漏梅特林克田智译我们常会面对不可知物。那么，我们不妨一开始就畅叙我们对此的理解。亨利。朗贝尔先生撰著了一篇才华横溢的论文，篇名是《关于物理演变和能量玄学的假设》，他的文章一语破的，这是唯一现实、理智和逻辑的态、度，超越了一切神秘主义、怀疑主义和犬儒主义，持此态度的人面对冥冥的未知，丝毫也不梦想承认冥冥未知或许可知：而是努力知之。于是，我们便有了“不可知物”。这个并非合适的字眼显得过于武断，除非我们醒悟：不可知物永远只属于个人永远只是暂时的。不可知物的存在，仅仅相对于你、相对于我、相对于我们每一个人。倘若照字面理解

2、，它就会将人幽禁于神秘之中，毫无逃脱的希望。但是，我们每天都从曾经幽禁我们的神秘中浮现出来。不可知物只是更高范畴的冥冥未知，比我们无忧无惧、冒昧探赜的冥冥未知更玄虚、更渺茫。它本不存在，但将成为明日的未知。我们缩小了不可知物的疆域，以同冥冥的未知奋战。一旦最棘手、最紧迫的问题得以回答，一个声音便永远在黑夜里回答我们，仿佛那只是人皆有之的潜意识同谋的声音。亡人享有特权。我们遗忘了他们的过失；我们只记得那些会原谅他们的事情；我们只夸大他们的善良品质。纵然是身后发现的邪恶、罪过、背叛和堕落，我们也几乎视而不见；似乎不可能让死者对某些事负责，他

3、们若是活着的话，这些事会令他们惶惑之极。他们逝去之后，我们才开始热爱他们，真挚、笃诚而深厚。对于生者和死者，我们为何不一视同仁？一视同仁，生命便是美丽的；亦是安逸、悦人和微笑的。但我们从未这么做。难道说，那是遥不可及的么？时间是永恒的零么？空间是无限的零么？“当一切伟大或渺小的死者位立在御座之前”（《启示录》语），那将怎样呢？依然是每日发生的一切。我们肉体和精神中的那一切生命，曾经长久仁立在永恒的御座前，亦将永远伫立在永恒的御座前。我们深信，对于我们暂时钟爱的友人，他的亡故亦将留下永远无法弥补的鸿沟。对于我们所爱的人，我们所知甚少，这是

4、我们永远的遗憾。他们仿佛只在亡故之时，才表现自己。他们若是死而复活，瞬间就会丧失死亡所赋与他们的一切。死者不像生者那样极易失去爱，他们珍藏着我们的爱，直至我们也化为黄土。吕歇尔·德·夏托布里昂写道：“没有任何事情像死亡那样，将我们驱离了未来。”她所言极是；死亡即是我们的全部未来。我们还活着的时候，幸存者便逝去了，未来降临的时候，我们已不再属于未来。神秘的吕歇尔的话，丝毫也不容辩驳。更确切地说：没有任何事情像死亡的思想那样，将我们驱离了未来的岁月。我们若能像远眺昔日那样，远眺未来，那从未存在的乌有就不会像消逝的生命那样令我们颓丧。我们为何

5、不如此远眺未来呢？生命的习惯，即是学会求知。昔日和未来对今日的影响几乎毫无二致，这种影响的唯一依傍，即是我们自己。自童年起，人们就毕生守望着那不知名的未知，他们认为，他们守望着那遥遥无期的未知。他们迫不及待，就像在荡气回肠的恋情中，迫不及待地盼望第一次幽会。直至最后一刻，他们才恍然大悟，他们渴盼已久的冥冥未知不过是死亡罢了，有人一无所为，静心守望；有人则煞有介事地忙碌，他们没有那么悲哀。但实质上，他们的生命是一样的。在思索的瞬间，我们才真实地活着，沉思是生命中唯一敏锐的瞬间。一切思想必是忧郁的，尘寰之中，人的命运仅只是悲剧，终于悲哀、痛

6、苦和死亡。然而，一位美国哲人曾说：“宁与柏拉图同悲，不与槽猪同乐。”想想：我们那秩序井然的宇宙将溃陷于混沌（如若混沌可能存在的话）。茫茫混饨之中，必将出现新的秩序，否则，混沌本身即是秩序。新秩序会优于旧秩序么？何以如此？秩序摧毁后的发展、新秩序的诞生，必有无数机会浮现在先于一切时间的永恒里。即使是毫无意义、永无止境的发展，我们亦应臻于完美。未臻完美，是因为完美并不存在——不仅绝不存在于我们的地球，亦不存在于一切星球。假如某个星球已臻完美，已至全知全能的境界，它就会竭力让茫茫的宇宙受益予它的完美。谁能阻止呢？什么能阻止呢？什么是完美？难道

7、不是稳定、静止、永恒和死亡么？渴望完美，或许是我们最可怜的精神弱点。严格地说，人，能够想象一种空间的混沌，于是，我们亦应该想象时间的混沌。时间的混沌是怎样的呢？我们永远不要裁决自然，责备自然，谴责自然。我们应该裁决自己，责备自己，谴责自己，因为自然赋与我们智慧和理智，赋与我们攻击她的武器。贬低自然，即是贬低我们自己。上帝对耶利米说：“我在子宫里创造你之前，就已深知你；你从子官里诞生之前⋯⋯”（《耶利米书》）我们那微细的细胞即可这样对一切尚未诞生的孩子诉说。我们的思想着想超脱我们，最好就不要超脱尘世。它们离不开尘世，它们的渊源即是尘世。在

8、异乡，思想有何作为呢？那无所不在的思想难道还有异乡？物质失落的一切，被精神获取；精神摈弃的一切，返归于物质。我们无须长途跋涉，去询问斯芬克斯，析请她的秘密。秘密在我们心中，一样的庄严，一样的渺茫，比斯芬克斯