地铁口的静安寺

《地铁口的静安寺》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在学术论文-天天文库。

1、地铁口的静安寺　　马上要离开上海了。仍是独自一人，来去匆匆。想起来，这个城市总是令人有些细碎的伤感，像眼里一颗细细的沙。飞机起飞前，我还能挤出30分钟。我的最后海上一瞥留给谁呢？最后的行程，是从虹桥到浦东，我拎着一些沉甸甸的书和唱片（是关于这个城市民国时的芳华女子们），安静地穿梭于地铁2号线。然后我看到“静安寺”这一站。　　静安寺？那个张爱玲的静安寺？那个她时常去买布鞋的静安寺？她脚踩青布鞋，身穿桃色的“闻得见香气”的布旗袍，踏过红尘，挽着他，慢慢走到静安寺路192号6楼，再换上布拖鞋。有一天，张曼玉演的闺蜜来找林青霞演的她，她一如往常，从被窝里的草稿纸中钻出来。　　对于这样亦幻亦真的岁月，无

2、情的胡兰成①曾含情脉脉地写道：“夏天一个傍晚，两人在阳台眺望红尘霭霭的上海，西边天上余晖未尽，有一道云隙处清森遥远。”　　云隙处就是张爱玲的静安寺。　　“静安寺站”到了。我一路想着，我没有地图。用30分钟去找一下静安寺，也许还来得及惊鸿一瞥。　　出了地铁口，天啊，就是一眼的金碧辉煌！我的静安寺呀，就卧在上海最拥挤的地铁口上。“大隐隐于市”5吗？她黄的瓦，像古墓里挖出的赤金，静静地，洗了尘。这温静的黄，点缀在冬日里整片浅黛色的高楼大厦的巨幅衬景中，像旧的黑白照片上一抹赤线描的唇，跳跃，却不显突兀。真是一种奇妙的感觉。也许，这就是上海吧，就像张爱玲的热闹和孤独――她的家总离不开最闹的市，却有着一扇

3、永远敲不开的门。在她最后居住的洛杉矶市区西木的一隅小小公寓里，那个她人走七天才被发现的公寓里，除了墙壁，只有一张床，兼书桌。有几件“华美的袍”，却“爬满了蚤子”。没有家具，这样就不必花时间打理；饭是用盒子装的外卖，这样就不必生火和洗碗；连她的好友、房东来收房租时，那个信封也总是静静地置于屋外，这样就不必开门……　　走到静安寺门前，门敞开着。看得见庙门里的香烟缭绕、香客如云。本想进去，却被30元的门票阻住了，就顺手把一把零钱给了门口乞讨的人。在国外久了，我不算是别人定义中的教徒，但上教堂、寺院却是常事，从未听说过收门票的事。我有点不习惯。一点弱不禁风的善心还要立即赤裸裸地兑换成现金？我宁愿把它给

4、了一个或许是假冒的乞丐，宁愿被假的真、真的假所欺骗。觉得这一点点“善之端”还是比那30元的门票来得真实。我知道我越来越脱离了自己祖国发生着的世事沧桑，不习惯寺庙里收门票，就像不习惯“芙蓉姐姐”式的华丽转身，以及像她一样投机取巧的“作家”们，把虚伪的文字兑换成真实的人民币。　　孤独的寺院，安安静静地，看着这喧嚣的人声。在这里，连文字也是喧嚣的。5　　忽记起若干年前的一天，我在浦东大道一个朋友的高层公寓里小住。昔日浦东早已无存。成了更新更大更高的曼哈顿。一早，轮渡的轰鸣卷着早市的人声就搅散了我的清梦。久住田园牧歌的美国，已不习惯这潮一样的世声。张爱玲却爱这声音爱得紧，没有这声音，她不能入梦。她离不

5、开上海。离不开这种声音。也许在她最孤独的灵魂里，这才是最美的仙乐？也许。在最孤独的心幕上，才会有最繁复、最丰润、最潋滟甚至最光鲜的浮世绘。　　有一次，朋友担心我，怕我成了张爱玲――当然不是指她的才（她的才是独属于她的），而是指她的病。我说不会，我得不了她的病。我们这样的时世，谁有资格、谁有勇气得她的病？我们这样名利喧嚣的世上，有谁会关了门，一辈子关了门。一个人，走笔纸上人生？　　她不是不爱人世的名利场，名利场这个词，在英文里，有个让你喝彩的名称：VanityFair。虚浮一幻而已。当一切跃然纸上，才浮华得那么真实，真实得刻骨铭心。　　文友叶周写过张爱玲的故居。我在网上跟了帖，说：张爱玲是真正称

6、得上“作家”的作家，也是最逃不过作家宿命的作家。其实这种宿命是一种个人选择；这种个人选择，又是一种个人放弃。她的生命让人喟叹，也只有这样的生命才有这样让人喟叹的作品。　　张爱玲选择了浮世里的孤独。张爱玲选择了上海的静安寺，爱它、离开它、想它、写它，到生命的最后一分钟。　　静安寺，地铁口的静安寺。很方便，乘2号地铁，转浦东的直飞航班，就到了洛杉矶，她的西木小屋。　　（作者系北美洛杉矶华文作协副会长）　　[注]①胡兰成，中国近代作家与争议性人物。代表作有《今生今世》《山河岁月》《战难，和亦不易》等。1944年与张爱玲结婚，1947年与张爱玲离婚。5　　思筹之路　　着笔于一座寺庙，却落笔于一个人和一

7、个时代。从字里行间不难看出，作者对张爱玲的文字和人生有着一种痴迷。在浮华的时代，在喧嚣的上海，静安寺以一种奇妙的姿态与这个东方曼哈顿融合着，如同当年的张爱玲之于大上海。写人的文章，不一定非得从这个人本身去表现她，一个物件、一种声响、一座城池，都可以折射出一个人的心。　　实战演练　　1.作者从看到静安寺的站名到第一眼看到静安寺，经历了什么样的情感变化？　　2.对于友人的担心，作者回答说“不会，我得不