文学最高的成就是深入人心

《文学最高的成就是深入人心》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在应用文档-天天文库。

1、文学最高的成就是深入人心——关于哈金新作《南京安魂曲》的对谈傅小平哈金一　　　　傅小平：新书让人惊叹的，还是你那如推土机般轰然掘进的写实功力。因此，我很难想象余华能连夜读完这部书，因为太多的细节，让你在字里行间流连。从这个意义上，在流行轻阅读的当下，你的作品实实在在锻炼了读者的耐性。让我感到兴趣的是，是什么奥秘吸引读者读下去？是因为你笔下近乎复制，或被很多人提及的纪录片般的真实？很显然，如果说真实，历史史料或纪录片里有更多的真实；要不就是你把众多细节攒在一起形成有机整体的能力？　　哈金：的确，小说中的主要细节基本都在历史资料中出现，但我不是写历史，而是要讲一个完整的故事，要把

2、许多原生细节融入这个故事中。这就有很多小说技艺上的要求，比如什么该写进去，什么不必写进去，在什么地方加入，写多少，怎么写，等等。例如中国人的抵抗我写得很少，就让一位张姓的图书馆员一人代表了：日本兵刺了他一刺刀，但他的大衣太厚没刺透，他就脱下大衣面对日本兵，接着被刺死了。对我来说，这一个细节比千军万马的激战更有意义、更生动、更感人，因为不同于那些逃跑的长官和投降的士兵，张先生体现出一种不屈的精神，他的死也显示了日军的凶残野蛮。还有，我也没对日军祸害女人下很多笔墨，基本上用一个绰号叫“妇科大夫”的日本兵的所作所为给代表了，因为我不想落入战争色情的俗套，因为在日军眼里女人是战利品，

3、战败了就得把自己的女人交出来。过多的写这种细节就等于在国人伤口上抹盐。　　傅小平：我总感觉，在你的笔下，细节本身是沉重的，但细节与细节之间，有一种充满想象力的轻盈的连接，所以即使是这么一部承载沉重历史的小说，读来让人并不感觉抑郁。从这个角度，我特别想了解，体现在小说整体或细部，你怎样处理真实与想象之间的关系？　　哈金：你说得对，在重要的细节之间要有戏剧的联系，这种联系往往是由一些更小的细节构成的。比如，张先生被刺死之前，高安玲得跟魏特林护送女难民去南京大学的难民营，路上要遇见一些日本兵押送战礼品回营等等。就是说，小说家的功力往往在于创造细节的次序，并能让故事在这个次序中自然地

4、展开。这就需要运用想象力。原生细节本身根本构不成故事，只是事件。　　傅小平：刚开始读《南京安魂曲》，没有抹去探寻历史真相的冲动，读到在那个特殊时期，南京人见面问候说，阴霾的天气比阳光灿烂更让人欢乐。这里，想象与现实迅疾拉开了距离，小说的气息扑面而来。这细节是否同样由史料生发出来，还是纯粹源于你的想象？11　　哈金：所谓真实只是一种感觉，小说中用很多历史的原生细节会增加这种真实感，但细节要用得恰到好处，给人是戏剧的有机部分的印象，否则就会生硬别扭。你提到的那个细节完全是想象的，但是从戏剧的逻辑延伸出来的。小说家必须有这种随手就拿出符合故事逻辑的细节的能力，因为写作过程中随时随地

5、都会需要大量的这种想象的微小细节来使故事丰满，使文字富有质感。当然还有一个比例的问题，不能光罗列细节，那样会破坏故事的流动感。一般来说，凡是能够展示人物内心和生活质量的细节都应该设法融入到故事中。特别是长篇小说，要给人经验充沛的感觉。 　　傅小平：谈到想象，特别想到你说过，相比《红楼梦》，你更喜欢《西游记》。的确，《西游记》中天马行空的想象，超越现实逻辑结构，实际上也部分超越了文化的阻隔，更容易让读者产生共鸣。但你自己的写作，是始终遵从坚实的现实逻辑的。因此，作品的真实感让人无可置疑。换言之，在写作中，你希望读者进入阅读后能感觉到，这是一个真实的故事。开头一句，“本顺总算开口

6、说话了。我们聚在饭厅里，听那孩子讲了整整一晚上”一下子就把读者拉入真实可信的情境中。其实在你的写作实践，和你向往的写作境界之间，有一种内在的矛盾。　　哈金：我哪有吴承恩那种才华？喜欢并不等于也要那样写，很多作家都喜欢福克纳，但没人像他那样写小说。我喜欢《西游记》是因为跟它有亲密的感情，小时候读了它之后，一天到晚光想自己怎样才能分身变形，跟着小女孩们又不被她们发现。据我所知，《西游记》几百年来确实影响了许多亚洲人的想象。记得在东北乡下，每到春节扭秧歌的人群中总有孙悟空、猪八戒、唐僧、沙和尚。相比之下，《红楼梦》中的人物离普通人的经验要远些，它更像是文人们把玩的作品，当然它在语言

7、上成就要大些。但文学不只是语言，最高的成就是深入人心。　　傅小平：从结构框架上看，你的写作更接近《红楼梦》的范式。在你极度写实的文字后面，指向的无疑是一个更开阔的意义空间，其中体现了你形而上的思考。过去一些评论家和读者指责《等待》这部小说的题材，尤其是淑玉这个小脚女人的形象，刻意迎合西方读者窥视欲，我是不以为然的。一部作品能引起大多数读者的共鸣，该是触及了一些普世性和永恒性的命题。有意思的是，此类命题通常由极简的形式来承载，比如，塞缪尔•贝克特的《等待戈多》，比如海明威的《老人与海》。原因或许在于，很多