夏日阅读：让灵魂自由

《夏日阅读：让灵魂自由》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在学术论文-天天文库。

1、夏日阅读：让灵魂自由　　一个遥远的暑假，我用手掌推门的时候，玻璃碎了，手掌划破了一个大口子，鲜血淋漓。我被送到医院，惨叫中缝了五六针。至今我的手掌上仍留有一道清晰的疤痕，如同一条弯弯曲曲的蚯蚓。　　这次小事故改变了我的生活。那时我大概十一二岁，每个暑假都和小伙伴们踢野球、游泳，捕蜻蜓，或是骑自行车飞快穿行在大街小巷。但那个假期大部分时间，我都要把右手臂吊在胸前，裹着厚厚的纱布，能做的只有读书。也就是在那个夏天，我开始杂七杂八地读了几本书。印象最深的，则是坐在老宅的枣树下，看完了上下册的《红楼梦》。　　　　工作以后，我认识了一位熟读“红楼”的朋友，她不仅能将一百二十回的回目默写下来，还

2、能背诵里面所有的诗文。而我当年看到那些诗文都是迅速绕开，避之唯恐不及。但让我念念不忘的，其实是第五十三回“庄头”乌进孝给贾珍送上的年货单。里面记录了“大鹿”、“獐子”、“狍子”、“暹猪”、“龙猪”等林林总总的年货，仅“羊”就有“汤羊”、“野羊”、“青羊”、“家汤羊”、“家风羊”五种。这个细节激发起了我“博物学”的一点兴趣。就像每人眼中都有一个哈姆雷特，每个人也自有一个《红楼梦》的读法。　　阅读，对很多人来说从小就开始了，并由此伴随一生。若是展开回忆，大都会有一段有趣的故事。　　杨绛先生在《我们仨》中，曾记述女儿钱瑗两岁时读《看图识字》的情景。这本书最开始是钱瑗的姨妈给自己4岁女儿读的

3、，杨绛便给钱瑗也买了一套。女儿很聪明，拿起来念出了很多字。但杨绛发现了一个奇怪的现象，钱瑗竟然是倒着阅读那本书的。原来姨妈坐在桌子旁给自己女儿讲书时，钱瑗恰好坐在桌子对面旁听，所以她认的字是“倒字”。　　《我们仨》记录了一个学者家庭起伏跌宕的命运。让我印象最深的，还是书中无处不在的阅读氛围，以及阅读带来的美感与富足。　　杨绛先生写自己在牛津大学图书馆里读书——“图书馆临窗有一行单人书桌，我们可以占据一个桌子。架子上的书，我可以自己取。读不完的书可以留在桌上。在那里读书的学生寥寥无几，环境非常清静。我为自己定下课程表，一本一本书从头到尾细读。能这样读书，还有什么不满意的呢？”　　“锺书

4、把假期的全部时间投入读书。大学图书馆的经典以18世纪为界，馆内所藏经典作品，限于18世纪和18世纪以前。19、20世纪的经典和通俗书籍，只可能到市图书馆借阅。那里藏书丰富，借阅限两星期内归还。我们往往不到两星期就要跑一趟市图书馆。我们还有家里带出来的中国经典以及诗、词、诗话等书，也有朋友间借阅或寄赠的书，书店也容许站在书架前任意阅读，反正不愁无书。”　　晚年，他们搬到三里河寓所。“我们两人每天在起居室静静地各据一书桌、静静地读书工作。我们工作之余，就在附近各处‘探险’，或在院子里来回散步。”这种与世无争的读书生活，恬淡安详，令人心生向往。　　自从有了文字，人类便开始了阅读的历史，但属

5、于大众阅读的历史则晚得多。出版家俞晓群认为，15世纪中叶，也就是德国人古登堡发明活字印刷机后，欧洲才出现了真正的大众阅读。　　在《阅读的前生今世》一文中，俞晓群对这项发明的意义做了概括：“其一，它推动了欧洲教育普及的发展，使民众的识字率迅速提高。在不到100年的时间里，由中世纪近乎全民文盲，发展到50%的男性识字。其二，它创造了‘作者’的概念。此前欧洲从事写作的人，大多是抄写员、汇编者和评注者。直到活字印刷机诞生，使蒙田一些人，开始书写个人的历史与感受。他们赞美个人的历史，而不是公众的历史;他们赞美自己的特立独行，甚至怪癖和偏见;他们正是近现代作家的先行者。其三，从那时开始，现代意义

6、上的阅读诞生了。”　　阅读不仅改变了时代发展进程，也重塑了个人的精神世界。就像大众传播学者尼尔·波兹曼在《娱乐至死》中所说的——“印刷术树立了个体的现代意识，却毁灭了中世纪的集体感和统一感。”通过阅读，每个人不仅得到了知识，更重要的是获得了自由的思想与自省，使人们最终能够走出中世纪的精神禁锢。这也就形成了所谓的“个体的现代意识”。　　什么是阅读？阅读的本质是什么？我认为最精彩的解释仍旧来自于波兹曼。他在上世纪80年代写道：“自从有了印刷的书籍之后，一种传统开始了：孤立的读者和他自己的眼睛。口腔无需再发声音，读者及其反应跟社会环境脱离开来，读者回到自己的心灵世界。从16世纪至今，大多数

7、读者对于别人只有一个要求：希望他们不在旁边;若不行，请他们保持安静。整个阅读的过程，作者和读者仿佛达成共谋，对抗社会参与和社会意识。简而言之，阅读成为反社会的行为。”　　在波兹曼看来，阅读的本质是一种孤独的行为，读者回到了自己的精神世界，不再受社会信条所约束，因而也更接近灵魂自由的状态。这也就是波兹曼所说的，阅读是一种“反社会行为”。它不该是人云亦云的，不是万众瞩目的，而是私属的、特立独行的。因而，阅读也使自由主义成为一种正常行为。　　如果不以实用为目的，