天下最好的主编走了

《天下最好的主编走了》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在教育资源-天天文库。

1、天下最好的主编走了陈铁健    一　　2016年元月13日，晚上七点三十六分，徐坚忠电告：元月9日，褚钰泉先生因心脏病突发，未及抢救，在上海寓所逝世。我的第一反应：“天下最好的主编走了！《悦读》不再，已成绝响。”先是，元月8日上午十点，接钰泉短信：“铁健先生，你在哪里？新的一卷《悦读》刚出，我想快递给你，让你先睹为快。钰泉。”我复函告他，已从海南回京。元月10日中午，收到钰泉从上海快递来的《悦读》第四十四卷。钰泉附信说：　　铁健先生：你好！　　新一卷《悦读》已印出，为让你先睹为快，特快递三册，照片也一并奉上。请收。　　非常感谢您的支持！   祝好！　　钰泉　　钰泉每次寄刊、或

2、收到我寄去的文稿，他都会及时回复，周到细心，亲力亲为，让人非常放心舒心。这一次，我收到刊物后，于10日下午三点，发短信给他，未见复。第二天，我又发信给他，仍未见复。以为他忙，未以为意。谁知，彼此早已是天人两隔。14日，我给坚忠发短信，有句“乘风归去也，天外醉流霞”，祈愿钰泉在天上也会和他在地上一样，射出霞光一样的风采。此刻，我之悲痛，不下于黎澍、李新诸公辞世时的哀伤。于是，我想起李新师1989年冬黎公、陈旭麓师、李宗一兄辞世一周年时，所写悼亡诗：　　世间多少不平事，最痛好人命不长；　　我欲问天天不语，从来天道最荒唐。　　李新师谓天道之义颇广泛，人道、官道、君道、治道，皆含其内

3、；官道多半与人道相隔离，天下好官实在不多。李新师怒骂的当属无良不公之官道，寓有深义焉。　　钰泉生前也遭遇不公。钰泉创办《文汇读书周报》，取得佳绩，好评如潮时，竟被夺去周报主持之位。钰泉了无怨言，改办《悦读》，又将被逐，遂转投张秋林先生主持的二十一世纪出版社。秋林钰泉之遇，真如伯乐遇千里马，相识相知，终成至交。《悦读》得救，风生水起，以迄于终卷，成为当代书刊文化之林一座巍然佇立的丰碑。《文汇读书周报》后继有人，守定钰泉办报宗旨，办得有声有色，至今不衰。钰泉在九泉之下，可以瞑目安息了。    二　　我与钰泉相见很晚。2011年10月7日，收到他第一封信。　　铁健先生，您好！　　很

4、冒昧给您写信。我是陈旭麓先生的女婿，岳父生前多次在我面前提起您，他对您的才华和文章很赏识。可惜这许多年来，一直未能有机会见到您。　　我曾创办并主持了《文汇读书周报》十五六年，后来……退了下来。退休后，我编了一本《悦读》，每两个月左右出版一卷，如今已出了二十多卷，现送上最近两卷，盼能得到您的指教。　　《悦读》的内容比较广泛，书的前三分之二是原创的文章，后三分之一为书摘，以期介绍新书并增添阅读的兴趣。先生如有兴趣，我今后可按卷寄上，请先生告知邮寄的确切地址。　　我的联系方式如下：（略）   祝 好！　　褚钰泉上10月7日　　这封信，把我带到五十年前的忆境。那时，陈旭麓先生与李新师

5、一道在北京东厂胡同原黎元洪大德堂东山上借屋编写四卷本《中国革命史》。东山上五六间平房，作为李新、陈旭麓、孙思白、蔡尚思、彭明诸公的工作室兼卧室，黎元洪当年的总统机密会客厅八角亭，则是编书组的办公室。成书时，我正在编书组进修，半年后做研究生，一直睡在八角亭，不时拜读旭麓师文论。1972年秋，范老《中国近代史》修订稿成，我随钱宏、王来棣到宁、沪、苏、杭拜访近代史专家征求意见。在沪停留近旬，多由旭麓先生陪同，到复旦、华东师大等校座谈交流。“文革”结束，学术活动渐多，与他会面机会也多。几乎每过沪上，他都邀至府上，畅谈后飨以美食，照例全由其长女陈林林回家主厨。其时，尚不知孝顺贤惠美丽且

6、厨艺高超的林林，就是钰泉夫人。　　2011年11月下旬，我到华东师大参加“思勉学术奖”讲评会，择日与钰泉见面。他盛情邀赴淮海路与陕西南路交汇的一家上海餐馆就餐。中高身材，微胖，额宽面阔，头发灰白，一脸笑容，气色很好。一见如故，相见恨晚，都不善谈的彼此，却谈兴甚浓，畅叙良久。临走，钰泉约我写《李新与中华民国史》和《晚年宋庆龄》。我答应了，却迟迟未写，直到去年夏秋才写好《李新与中华民国史》，他立即刊于《悦读》第四十二卷。此后，钰泉来信中，两次问我写《晚年宋庆龄》情况。正待动笔，钰泉已逝，成为我遗恨终生的歉疚。　　2013年—2014年，为避京城恶浊空气，我到海南山区小住半年。书刊

7、贫乏，读物甚少。钰泉请二十一世纪出版社寄赠《悦读》创刊号至第二十一卷（我是从2011年开始获赠第二十二卷，以前的二十一卷未看过），成为我在海南的第一批藏书。我与钰泉交往四载，见过两次面，为《悦读》写长短文六篇，内中包括别刊所约，又违约退回的两篇，都是揭露真相的“敏感”文字。送给钰泉时，尚犹豫再三，怕给他添麻烦。他回信劝我不用担心，足证他真正有强固自信，比起那些口说自信，实则极不自信的口头自信者，真是天壤之别。    三　　身为主编，钰泉数十年为他人做嫁衣裳，自撰书文少见。实则他主持的《文汇读书周报》和《