老绥远韩氏：大炕时代.docx

《老绥远韩氏：大炕时代.docx》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在行业资料-天天文库。

1、老绥远韩氏：大炕时代在那个时代的北方，居家过日子，如果没有一盘点火就热，不倒烟而且好烧的热炕，那他家的日子才叫苦呢。一个人在外面无论遭遇多么心灰意冷的事情，包括被整肃、被批斗。回到家里，一摸炕是热的，心里就会生出一股热乎气儿，萌出一丝暖意和一点希望。如果一摸炕冰拔凉，那真是一种彻骨之寒，首先心就凉透了。炕，是北方人最后的温暖的窝。炕并非是穷人的专利。在北方，过去有钱人睡得也是炕。只不过穷人铺的是炕席，富人铺的是厚厚的毛毡和炕毯。听父亲说，在解放前的张北，能铺起炕席的人家也很少，人们用蛋清和一种捣的烂烂的草汁拌在一起将土炕抹得光鉴照人。那里一家人也不见得有一床被，

2、多数人成晚地在炕上和衣而卧，因炕烧的热而辗转反侧，像烙饼一样不住地翻身，地上两口大缸里腌满了酸菜，漫长的冬季就是这样挺过来的。六七十年代的雁北，一般社员家炕上只有一块席子；大队干部家也许有块棉花毯子；公社书记家才有炕毯。也有连席子也铺不起的人家，炕面用牛皮纸糊。所谓的牛皮纸就是工地上用完的洋灰袋子。一层一层地糊，糊成东北老太太纳鞋底的袼褙一样厚厚的一层。再在牛皮纸上刷上油漆，亮堂、干净但也有弊病，病在掏炕。一旦掏炕，就须割开一块。本来很好的工艺，变得不再齐整。虽然可以沿着割开的地方再糊上一条，可感觉上总有些缺憾。再后来，又时兴铺纤维板。记得刚开始卖纤维板的时候，

3、许多人家的男人大张大张地往家里背，仿佛家里又添了大件，喜悦之情难以言表。纤维板也须刷油，否则沾了水会起泡。但刷了油，滑得像镜子，小孩子们常在上面摔跟头。听同事说，1980年9月，他们在河南林县施工，住在老乡家里。那里有许多人家炕上铺的是油毡，油毡就是那种建筑物防水用的材料。一天，他穿着衬衫午休，醒来时咋也坐不起来，好像后背被大炕紧紧地吸住。后来解开扣子手臂从袖子里脱出，才得以起身。起来后才发现，因为炕热，油毡融化，衬衫与油毡竟粘在了一起。炕席也罢、裱糊也罢、油毡也罢。包括后来的纤维板，都改不了火炕的一个最大的特点：十冬腊月，后背被烙得滚烫，胸前却仍然冰冷。虽然说

4、家暖一盘炕，但不少人家早晨起来还需要砸缸取水，因为缸里的水后半夜就被冻住了。要烧炕，家里就免不了灰尘。煤灰飞扬在空气中，落得到处都是。一天不擦，炕上一偎，黑色的裤子就会变白，白色的裤子就会变黑。改革开放之后，有的人家铺上了人造革，好像生活又高级了一些。但擦炕仍是女人们的一项例行家务事，许多女人的最大的愿望就是：啥时就不用再擦炕了？炕沿以硬木的为好，只有硬木才越坐越光滑，年久出包浆。其他木材都不正宗。雁北没有柞木、桦木，炕沿以榆木、水曲柳为主。枣木炕沿当然上乘，但一般人家很难找到那么大的料。我见过最好的炕沿就是枣木的，在得胜堡支书家，是土改那年分到的浮财。那条炕沿

5、光滑如镜。色泽、光感，仿佛用大漆漆过的一样。炕沿呈现这么好的状态，数代人长期用裤子摩擦的结果。六七十年代，得胜堡人生活日趋拮据。新起房人家，炕沿竟然清一色地由红砖砌成，外面用水泥抹好、压光。讲究些的还刷些调和漆，以免损伤裤子。这种炕沿不好之处是太凉，有些委屈屁股，只有炎热的夏季坐上去才舒服些。炕沿的好坏也能反映一户人家的贫富等级。当年生活水平普遍偏低，谁家有条好炕沿也是值别人羡慕的。雁北老农怀旧时，对年轻人常说的一句话是：你那会还没有炕沿高呢！”至此，年轻人便有些羞赧与自惭。那时，不管去谁家，炕头上常常放着正在发酵的面盆。盆边往往卧着一只逮耗子的老猫，看上去温馨

6、而舒畅。后炕靠墙垛着大花面的被褥和枕头，雁北人叫盖窝垛。盖窝垛边上是扫炕的笤帚疙瘩、烟笸箩、针钱笸箩和一些手头用具。炕头离锅台近，比较热乎，是冬天家里最吸引人的地方，所以顺理成章地成为招待客人的雅座。贵客进家，主人的第一句话就是：脱鞋，快上炕！棉袄一脱，棉帽子一摘，脱鞋上炕。盘腿坐定，主人递过烟笸箩，挖上一锅子烟，地上的火炉上炖上一大缸子酽茶。火炕烫屁股，火炉上水气蒸腾，用不了多大一会儿，浑身就热了。主人招呼客人上炕，是那时最热情的习俗。从能否“脱掉鞋子，坐到炕头上”便能看出来客与主人的远近亲疏关系。睡席梦思则不成了，女主人总不能让客人：“上床，上床”吧？那不成

7、体统。睡热炕是有讲究的。热炕头一般都留给家中最年长的，只有来了尊贵客人的时候，热炕头才会让给客人睡，其他人都要往后炕挪。所以，睡觉让炕头成了一种礼遇。另外，热炕头也是考核是否幸福的一个指数。来串门儿的人，进屋都要习惯性地伸手摸摸炕头热不热，炕头热乎说明日子过得不赖，若炕头冰凉，说明这家人不是穷就是懒，很让人看不起。那时，一家两代人睡在一条炕上也是常有的事情。入夜，尿盆子就摆在地上。公公尿尿长驱直下；婆婆尿尿稀里哗啦；儿媳尿尿是怎样的局促与不安，没有任何其他动静可以为其遮掩。如果家里人口多，晚上下地尿完，上炕找不到睡觉的空隙也是常有的事情。1975年我去土左旗支农

8、。因为住房紧张，被安排在