回忆六十年前的事——为三联书店八十年而作.pdf

《回忆六十年前的事——为三联书店八十年而作.pdf》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在行业资料-天天文库。

1、回忆六十年前的事l金冲及——为三联书店A-l-"年而作生活、读书、新知三家书店在国民党统治区进步青年中产生过巨大影响，今天的读者也许已很难想象。用一句老话来说：“余生也晚。”这三家书店在抗Et战争前和抗战期间大后方的状况，我没有亲身经历。可是，六十五六年前，也就是我在国民党统治区进大学读书前后的情景，却宛在眼前。那时候，我和周围许多同学几乎如饥似渴地大量阅读这三家书店的书籍，远比学校里老师指定的参考书要多得多，影响也要深得多。为什么会出现这种状况?那确是社会的需要，时代的需要，是因为人们头脑里积累了

2、太多的问题，渴望能找到明白而有系统的解答。这三家书店的书籍正适应了这种需要。拿我自己做一个例子。这就得把话说得稍远一点。我是在曾成为沦陷区的上海长大的。抗战胜利时，我是个高中二年级的学生，不知道什么是马克思主义，也不那么相信共产党，倒是对蒋介石和国民党抱着很大的希望。抗战一胜利，上海许多商店的玻璃橱窗里，都并列地排着蒋介石、杜鲁门、斯大林、艾德礼的照片，称为“四大领袖”，还用长管的日光灯摆成“V”字形，表示庆祝胜利。看到里真是兴奋，觉得中国什么时候有过这样的国际地位?真是扬眉吐气。蒋介石到上海，在跑

3、马厅(现在的人民广场和人民公园)演讲，我挤在几万人中去听。那时扩音机效果很差，一句话也听不清，但他挥动戴白手套的手讲话的情形至今如在眼前。但人们态度的变化太快了。国民党大小官员的“接收”成了“劫收”。他们有从天上飞来的，有从“地下”钻出来的，忙于“五子登科”(金子、房子、车子、女子、票子)，可以说在短时间内3就丧尽民心。蒋介石不顾人民的愿望发动全面内战，更使人们感到极大焦虑。多少人从对他们怀着满腔热望，到失望，再到绝望，这中间的反差实在太大，因而格外感到痛苦。中国的前途在哪里?民族的希望在哪里?这个

4、问题成为许许多多有良心和正义感的中国人无法摆脱的苦恼，正在努力寻求答案。生活、读书、新知三家书店出版的图书，正是在很大程度上满足了国民党统治区许多读者的这种迫切需要我在中学读书时，—直喜欢看历史方面的书。Ⅸ纲鉴易知录算是入门书。平时，除了跑四马路(福州路)的大书店外，更喜欢逛1日书店。那时在王家沙(今南京西路上)有四五家旧书店靠在一起，四马路和其他地方也有。有的路边还有旧书摊。那是我常去的地方。这是最大的乐趣。李剑农的((最近三十年中国政治史》、陶菊隐的((吴佩孚将军传》、罗元鲲(后来才知道，他是毛

5、泽东在湖南第一师范的老师)的两卷本(《中国现代史、毛思诚的((民国十五年前的蒋介石先生))等，都是中学时代在旧书店买来读的，激起我对中国近代史越来越浓厚的兴趣。那时在梦中(不是偶然的，而是许多次)常见到在旧=持店的冷角落里忽然发现一本好书，就惊醒过来，可见痴迷之深。考大学时，明知读历史的将来很难找工作，“毕业即失业”，但那时年轻，顾不了那么多，还是读了复旦大学的历史系。尽管如此，现实生活中对国家民族命运的焦虑，毕竟胜过了个人的兴趣。如果国家民族没有前途，还有什么个人兴趣可言?于是，读报纸和杂志的时间

6、多起来报纸，读过((新华日报》(记得那时的发行地点是朱葆三路，现在不知道叫什么路名)但不久就看不到了；以后读((文汇报》，到一九四七年也给国民党当局封掉了；再后只能读《大公报))。杂志，读得就多了，如《文萃》、民主》、周报))、时与文》、观察》、((国讯》、《展望等；到复旦大学读书后，还可以从进步同学控制的新闻馆看到从香港偷偷运来的、经过伪装(如封面是(《茶亭杂话》等)的群众周刊。报纸和杂志给了我许多知识，在思想上受到很大启迪，但它的篇4幅终究有限，不能完全满足自己的需要。为了寻根究底，读书的兴趣就

7、转到哲学社会科学方面了。抗战一胜利，生活、读书、新知这三家书店都从大后方来到上海。生活书店在重庆南路(原来叫吕班路)一处公寓楼租了它的底层作为门市部。那里比较宽敞明亮，书是开架的，我常去，有时可以拿本书坐在墙角处看上一天，店员也不会赶你。上世纪六十年代见到文化部办公厅秘书处处长蔡学昌，他说那时就在这里工作，只是当时彼此不相识。新知书店在四川路桥邮局对面，门面小得多，常挤满，那是我上学必经的地方，去得也多。读书出版社在上海没有门市部，但出的书还是能买到的。当时我所读的书，大多是这三家书店出版的，远比大

8、学课堂上老师指定的参考书要多得多。举例来说，生活书店的“青年自学丛书”到“大学丛书”，新知书店的“新知丛书”，我大多读过。读书出版社的书也读了不少。许涤新、薛暮桥、翦伯赞、范文澜、侯外庐、吕振羽、胡绳．、华岗、艾思奇、李达等，我几乎都是读这些书才了解他们并熟悉起来的。其中印象特别深的如：艾思奇的((大众哲学》，胡绳的辩证法唯物论入门、薛暮桥的经济学》，许涤新的中国经济的道路和现代中国经济教程，翦伯赞的《中国史纲))第一卷，华岗的社会发展史纲》和中国民族解放运动史。这些