评贾平凹《老生》：小说的历史观念问题

《评贾平凹《老生》：小说的历史观念问题》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在应用文档-天天文库。

1、评贾平凹《老生》：小说的历史观念问题　　　　《老生》没有成为历史小说也不是社会风俗小说它始终是个讲古小说讲古小说与历史小说的区别在于它是平面而单向度的浮世绘看不到立体错综的关系没有辨析能力　　　　我们的小说应该以怎样的眼光审视20世纪中国社会的巨大变迁?这需要有难度的、对于历史有辩证思维、完整观察和情感体贴的写作小说如果不从故事中提升历史必将被记忆的浮沉所掩埋终有一天它们会僭越地宣称是我们时代文学对于历史的真切记忆　　　　贾平凹在《老生》的后记中写道：“能想的能讲的已差不多都写在了我以往的书里而不愿想不愿讲的到我年龄花甲了却怎能不想不讲啊?”在

2、这部“给自己的生日礼物”中他试图“以细辩波纹看水的流深”实则是充满了野心勃勃的自我期许——重述20世纪的秦岭乡村历史意在指向更为广阔的宏观历史　　闭合结构中的封闭历史　　　　《老生》首先面对的是文学演义与历史这个自在之物以及历史记载、故事讲述之间的多重关系小说以民间唱阴歌的唱师讲述的四个故事为主体镶嵌进教师给孩子讲授《山海经》的文本释读构成双线互文的叙述在性结构中穿插提点性文字并不新鲜倒是为整个小说奠定了一种神话原型的意味带有神秘色彩的唱师贯穿在四个故事之中作为听闻者、亲历者和讲述者从陕北闹红军的上世纪30年代到21世纪初非典横行终结之时也就是

3、唱师去世之时开头与结尾由唱师纽结起来形成了“讲故事”的闭合：结局开始时已经注定故事在这个闭合结构中展开其内容不可能突破这种闭合故事中的人物也就形成了封闭性的存在　　　　这是一种双重封闭在这种闭合中可以见到作者的历史观念：历史是已经有了结果的往事小说要做的不过是演义其中的故事这种演义与小说中匡三所代表的官方正史系统是有区别的小说中有个细节地委组织人编写秦岭革命斗争史整理者都以亲疏远近张扬自己的先人初稿送给匡三审阅时因为提到他的篇幅非常少而被要求重新写这个采编革命史的过程与唱师的截然不同：匡三在第一个故事中被还原成一个蛮横无赖的流浪儿而在最后一个故

4、事里则变成了迟钝衰弱的老人这样的设定具有隐喻的意味回响的是新历史主义小说那种颠覆崇高、瓦解宏大叙事的声音　　　　不过如果轻易用新历史主义小说这样的概念断言《老生》未免过于草率贾平凹引入《山海经》一个山一个水地写山水的方式一个时代一个村庄地写人事自然有参差对照的意思尽管实际上《山海经》与故事之间融合得并不是很紧密贾平凹试图微言大义地以经典提点故事却做得颇为生硬他试图创造一种有别于新历史主义式写法的意图是显而易见的4个不同时空的故事构建了近百年的历史以空间写时间采用的是《山海经》的空间逻辑这固然是一种创造性的尝试却限于神话思维没有返回到用本地的思维

5、逻辑讲故事只有用地方性思维这些故事才能成为真正意义上的本地的历史构成与正史对话的结构而不是另一种替代性的外在视角　　　　唱师就是替代性外在视角的行使者他本身就是一个大历史的旁观者或者顶多是被动的参与者唱师所体现出来的神秘性和乡民对他的敬畏感不过是普通民众对于他者文化、另类世界的畏惧和小心谨慎的疏远贾平凹在这里放弃了写作者的主体性将自己的视角等同于叙述视角也就是说曾经在批判现实主义、革命英雄传奇、启蒙历史叙事中的知识分子视角隐遁了只有民众在星罗棋布、犬牙交错的村庄进行着蜜蜂寓言式的布朗运动　　去价值化的传奇式讲述　　　　历史讲述从来都是附带伦理与

6、价值的中国的文化传统正是在历史书写与记忆中获得信仰这就是章学诚所谓“六经皆史”的真正含义《老生》放弃了价值导向之后表面上是让唱师体现出来的“民间”获得言说历史的权利实际上使历史讲述成了缺乏价值观的故事这样一来它就沦为了流言当历史流于闲谈逸事的时候它会变成仅仅具有满足窥视的娱乐消遣这使得贾平凹用小说讲述村庄史(乃至中国史)的野心蜕化为窄小视角里的小故事而这种故事中包含的情欲、风俗、暴力、掌故延续了贾平凹早期作品就包含的要素在惯性中依然能够给读者带来快感　　　　在驾轻就熟的快速行进中《老生》叙事口吻的调换自然而然因此常被读者忽视：唱师介入叙事情节时

7、是限知视角的但是在他不在场时又变成了上帝般的全知视角讲述者外在于故事情感与观察就无法深入宏大历史隐形私人讲述一声独大4个故事保持了几乎同样的节奏循着流水账的方式铺陈下去让原本复杂、交叉、纠结、缠绕的各种势力、社会角色、具有多种可能性的情节走向被一种线性逻辑统摄历史在这个过程中被简化为单数的、概念化的、缺少贴近性细节的故事世界在贾平凹的故事里大历史存活乃至侵袭于乡野日常之中但是乡野却是个被动的承载者没有反思或者升华甚至日常生活经验也是极其稀少的政治由此变成了机械的暴力它因此被消解了变成了一种花边琐事、流言蜚语、奇观想象读者伴随着传奇式的讲述前行更

8、多时候是在漫画式的故事中得到一点快感没有增添任何关于乡村的理性或感性认知　　　　在平铺开的故事杂碎里不惟政治史、社会史、文化史隐遁无形村庄史本身也是狭