离乱杭州战争记忆与杭州记事文学

《离乱杭州战争记忆与杭州记事文学》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在行业资料-天天文库。

1、中國文哲研究集刊第三十六期00年月頁45∼7中央研究院中國文哲研究所離亂杭州──戰爭記憶與杭州記事文學胡曉真中央研究院中國文哲研究所研究員杭州富庶繁華，又有西湖依傍在側，從來是四時遊賞之地，士女閒都之所。這個城市的聯想是奢華、藝文、才情，以及西子般的美貌麗容，蘊藉風流。然而杭州也是江南要地，更曾是多朝帝都，改朝換代之際，又何能憑斯文一派躲過兵燹？戰亂一向是城市歷史記憶重要的一環，於杭城亦如是。每逢兵禍，因城市人口密集，又有城牆與外界隔絕，故堅守則往往困於糧運阻斷，一旦城破，則不免集體劫殺焚掠，在極短的時間可造成極大的破壞。當此之時，以文為事者，雖身遭離亂，仍多有以耳聞親見的經歷

2、筆之於書者，大約總是希冀一己之見，能為事件留下見證。然而所謂「見」，實不只是「視見」，也是「識見」，因為記載者總是寄寓了自己對事件前因後果的理解與判斷。亂定之後的諸多追述，其歷史詮釋與評價的企圖就更明顯了。本文所論，便是在此基本認知下，閱讀一系列與戰亂概念相關的記事文學，而聚焦於杭州，特別是與太平天國軍隊兩度陷城前後有關的材料。我在這裏籠統使用「記事」一詞，主要是為了與嚴格文類意義的「敘事文學」區隔。在戰亂中，或緊接著戰亂之後寫出的文字，以詩、文為主，戲曲、小說通常是較為後起的。這些詩文作品主要在記述事件，然後議論臧否，因此概稱為「記事」。這些數量龐大的文本，通常不在傳統文學批評的考慮

3、範圍之內，也談不上經典意義，然而正因為這些文本往往呈現駁雜、無秩序的特性，且具有強烈的個人性與地域性，所以當這些與記事文學表面要求的敘事邏輯發生衝撞時，文本的裂縫猶如撕裂的傷口，又引我們探測歷史的深度、心靈的幽黯與文字的魔力。-45-中國文哲研究集刊第三十六期一、不離錢塘，永無兵燹──咸豐以前杭州的戰爭記憶與死亡聯想據說宋仁宗時，處士徐沖晦在家訓中訓示子弟，杭州乃是善地，永無兵燹，故子子孫孫，宜世世不離錢塘。豈知徽宗宣和年間便出了方臘之變，杭城居民十死其三。徐沖晦的預言，承平時期用以稱美，動亂時期便可資感嘆甚或反諷。民國時期，鍾毓龍(0-70)編著《說杭州》一書，其第八章「兵

4、禍」便羅列東漢以來以至日本占領杭州的多次兵革事件。據鍾氏的統計，杭州之兵禍自後漢獻帝時錢塘大帥彭式稱兵起，至民國丁丑歲(7)日軍陷杭止，大小凡三十七次。其中戰況比較激烈的，有北宋的方臘之變，以及宋金對抗時金兀朮兩度入杭等，而最慘的是常遇春攻打張士誠部隊控制下的杭州，當時城中絕糧，居民多餓死。當然，若論留下的紀錄最多，又最為人熟知的，則是明清鼎革之際的動亂，以及清代咸豐年間太平軍兩次攻陷杭州的戰役。入明以後，文學作品觸及杭州戰亂的不少，在這個城市宴樂浮麗的表層之下，隱隱埋藏了戰爭苦痛的記憶。動亂結束之後，人們反省戰爭，或者為其屠戮找出理性化的線索，或者俯伏於無親天道之下。然而往往

5、更動人心弦的，是對戰爭之前的太平景象的思憶，那如夢似幻，如露之晞，卻分明曾經存在的繁華一瞬。我以為，正是這些因素的累積，使得杭州的繁勝，正如其他諸多所謂歷史名城，總是暫時遮蔽著隨時可能破出的幽黯。這是與感傷、神秘、危險、毀壞以及死亡緊緊相連的深層幽黯。而杭州與城外西湖互為參照，還有一層女性化的聯想。值得留意的是，在文化傳統上佳人的隱喻很豐富，不單指向美貌，還有薄命、貞烈、傾城、毀滅等等，故而一旦將杭州及西湖比為美人，那麼其繁華面固然平添媚態，但其幽黯面卻也更難捉摸。筆者在本節並不打算討論直接「記載」杭州戰亂經驗的作品。我希望呈現的，乃是根源於綿長的歷史與苦澀的集體記憶，在城市的炫麗外

6、表與勝景的佳美情懷的底層，所潛伏埋藏的對死亡與毀壞的恐懼，或者想像，而美麗與毀滅，又都以陰性的符號賦予象徵。鍾毓龍編著，鍾肇恒增補：《說杭州》，收入王國平主編：《西湖文獻集成》（杭州：杭州出版社，004年），第冊，頁5-6。鍾毓龍，杭州人，終身為教師，曾任浙江通志館副總編。著有《中國神話史》、《說杭州》、《浙江地理考》等。筆者在〈聲色西湖──「聲音」與杭州文學景味的創造〉（《中國文化》5/6期〔007年秋季號〕，頁7-）一文中已就此一層面有所論述。-46-離亂杭州──戰爭記憶與杭州記事文學明朝開國重臣劉基(-75)有〈悲杭城〉一詩，詩云：觀音渡頭天狗落

7、，北關門外塵沙惡。健兒披髮走如風，女哭男啼撼城郭。憶昔江南十五州，錢塘富庶稱第一。高門畫戟擁雄藩，豔舞清歌樂終日。割膻進酒皆俊郎，呵叱閑人氣驕逸。一朝奔迸各西東，玉斝金杯散蓬蓽。清都太微天聽高，虎略龍韜緘石室。長夜風吹血腥入，吳山浙河慘蕭瑟。城上陣雲凝不飛，獨客無聲淚交溢。此詩所述是劉基目睹杭州在元末所遭的劫難。作者對比了戰前的豔舞清歌與亂中的山河蕭瑟，號稱最富庶的錢塘，如今但成追憶。劉基雖然並非出身杭州，但的確是浙江人，他的悲傷有個人心理基