美与暴烈三岛由纪夫的生与死评论-可惜没有全书佳传记

《美与暴烈三岛由纪夫的生与死评论-可惜没有全书佳传记》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在教育资源-天天文库。

1、书极有诚意。但后半部比前半部好。因为作者60年代才第一次见到三岛本人，其后有了个人交往，写出的东西也有了实在感：三岛是可见的。而对于这位作家的前半生，作者多由作品及文献推测，但这样其实是非常不靠谱的。文字仿佛是表达意念与精神的最佳方式，却也由此可称之为最佳伪装。玻璃外面罩有轻纱窗帘，你也能隐约看见玻璃；若玻璃外又紧贴着另一层玻璃，你却可能认不出它有两层。同类总是最好的遮掩方式。一个作家，如果不打算让你从作品中窥见他本人，读者便真可能得不到一星半点的信息。好在三岛写书也是写的掏心掏肺式，不介意甚至是发邀要你去他身边。　　　　作者也一定记得三岛对他说的那些话：“我信赖的是

2、实体的文化，而不是精神性的……我不相信非物质性，只相信实实在在的东西。”文学作品便是精神性的，非物质性的。对于三岛来说，什么才是“实实在在”的呢？表演是，肉体更是。我觉得，正是对于精神性的极度不信任，他才在年龄愈大之后，开始热衷于表演及健身。作者写三岛开始参演蹩脚的黑帮影片，认为这说明“三岛的理智正处于危险境地：标志着他失控了。”这样说，却让我觉得不妥当。未必是失控，只是开始将自己的挣扎付之与更可显见的行动。　　　　我想，三岛的一生都是在精神与肉体的平衡与抉择中挣扎。这让他的文学作品极度惊艳，同时又让他的现实生活像一个让人侧目的小丑。“我走上舞台，期待着观众会流泪，可

3、是相反，他们会爆发出阵阵笑声。”（三岛语）现世有最可触摸的实在性，三岛始终在用自己的方式来与这现世建立最好的联系，以至于他总把自己穿的像个意气风发的银行实业家。甚至更早时，他在公共场合便显出聒噪与轻佻。作者写道，对于熟知三岛的人来讲，可以轻易发觉这只是他精心打造出来的面具而已。显然的，三岛并不打算瞒过所有人，并不希望像少林寺扫地僧一样退出现世视线，相反，他希望能够进入，以高昂的、惊世的姿态与现世所有的实在性共生。　　　　三岛是陷入了和所有哲学家一样的困境里。大家在评论他的作品时，总把“美”挂在嘴边，因为他似乎总在构建自己的美学体系。可是，文学之中的“美”只是他对于自身

4、存在的把握之一。因为在他的观念里，“美”具有了永恒性与短暂性的某种统一。当然这只是我个人的意见。　　　　“人的生命是有限的，但我想永远的活下去。”第5页三岛起事前在书桌上留下这样最后的话语。在他年纪轻轻便震惊文坛之后，就提前感到了精神对肉体的消磨，“我感到自己的肉体被精神掏空了”，这样的焦虑俘获了他的整个身心。正如我自己在焦虑爆棚的时候，就想往街上走，人多的地方最好，而更好的是自己不要穿鞋，不要让我安稳的一走到底，请让石子或碎玻璃划破我的脚底让它流出血来。我一点不惊讶三岛有受虐倾向。　　　　三岛不用上街赤脚流血，他找寻了很多种方法来证明肉体的存在感，以此去抵消肉体与精

5、神的极度不平衡。他的同性取向让这种挣扎雪上加霜，至少我是这样认为的。只是对于他那些怪诞的行径——穿着光鲜、演蹩脚电影、拍摄写真照片（他还模拟塞班斯蒂安被箭射死的姿势）——日本民众不在意，他们只知道他是分量很重的文学家；而文学评论界的人士又只是取笑他，“三岛又这样！”到最后主流评论甚至对他一度失声不问。　　　　60年代时，三岛便认为日本民族正在消失，它只剩下随波逐流。“50年代时，市面上卖的最好的是川端康成和三岛由纪夫，而现在（指90年代末）则到处是漫画与电子产品”（本书作者语）。日本所逐渐失去的，正是三岛生平以偏执的方式去努力实践的——柔与烈的共存，菊与刀的平衡。西方

6、文明迅速的消磨掉“刀”，只剩下“菊”：官方政府树立起大和名族的尊礼友爱，如今世人都爱日本的春花冬雪，静谧深远，可爱纯净，偶尔露出野兽一样的尖利牙齿，又仿佛是动物园里的做作生猛——就像自卫队一样，似军队又不似军队，这种佯装的有力与暗黑，只能让小女生耽迷与心跳。这样的民族失衡，让经历过战前战后两重天的三岛不能忍受。日本的鲜血与黑暗只徒留形式感，而失去了真正的美。在并不短暂的挣扎之中，三岛为自己选择了天皇，天皇慢慢成为他所有悲剧美的寄托所在。他选择成为右翼。　　　　美本身是永恒与虚无的。三岛如果只是追求它，就完全不能让自己解脱，反而会让自己滑向深渊（对他自己而言的深渊）。他

7、为自己寻找的解脱向标正是天皇。“‘天皇就是终极的文化形态。’他（三岛）的声音继续漂浮在我耳边，天皇的物理性身体‘就是’文化的形态。正是在日本独一无二的天皇体制中，再辅以历史悠久的古典诗文，他才找寻到了终极价值观”（本书）。　　　　重要的是，天皇有物理性的身体。天皇可以是神，却又是实在的。现世再没有比天皇更好的选择了——正像我前面所说的那样：天皇具备了永恒性和短暂性的统一。三岛简直必须是右翼，他没有更好的选择了。第5页　　　　三岛在精神上走的过远，急需肉体跟随与之平行，而且只能以极端暴烈的方式。他想永远的活下去。但是要怎么办呢？“一个人终其一生不懈辛苦