《玉米》之外的点滴

《《玉米》之外的点滴 》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在工程资料-天天文库。

1、《玉米》之外的点滴　　1、我有一个白日梦，在这个白日梦里，我将有两个儿子，还有五到七个女儿。我猜想我是一个父性很重的男人。我喜欢做父亲，尤其渴望给一大堆的女儿做父亲。遵照“贱养儿子娇养女”这个祖传的原则，我对我的女儿将无比地纵容。然后，她们一个一个出嫁了，我的女婿们却愁眉不展。他们不停地向我抱怨，你老人家怎么生下了这么一大堆不讲道理的东西。我能怎么办？我只有哄，哄完了我的女婿，再哄我的女儿。你们可要好好过日子啊。　　感谢伟大的基本国策，有了一个儿子之后，我再也没有生育的资格了。但是，基本国策再伟大，它也妨碍不了一个小说家的白日梦。这就决定了我

2、的小说里一直有家，一直有众多的孩子，——想想还不行么？　　想想也不行。老实说，我越来越觉得小说不好写了。现在的“家”里还有什么？清汤寡水的。我不知道热心的朋友有没有注意过我新写的两个短篇，一个叫《相爱的日子》，一个叫《家事》。这两个小说都有一个共同的特征，它们始终徘徊在“家庭”的门外。我写得很痛心。写到这里我必须强调一下了，我没有否定基本国策的意思，一点都没有。在中国，实行计划生育绝对是一件必要的和正确的一件事。我只是想说，在执行基本国策的同时，我渴望闻到的那股子气味没有了，现实生活里没有了，小说里也没有了。——历史就是这么回事，它的进程就是

3、还帐。谁让我赶上了呢。　　在《玉米》里头我让那个叫施桂芳的女人一口气生了八个孩子。孩子生下来了，我就好办了。当施桂芳在小说的一开头生下第八个孩子之后，我一个人在书房里，摩拳擦掌。　　2、《玉米》里头有一个混帐的父亲。我一点也不喜欢他。可是，我得说实话，《玉米》这本书里始终洋溢着父性，那是我心底里的一点点温暖。我是自私的。我没有能力假公济私，假私济私呢？我有权力试一试。小说的最高准则其实就是假私济私。　　我写小说的时候一直有父亲的心态，即使在我没有结婚的时候也是这样。这奇怪么？这不奇怪。我一直相信一个人在写作的时候是“带戏上场”的，或儿子，或情

4、人，或做稳了的奴隶，或没有做稳的奴隶。这个假定的身份决定了一个作家的走向，当然，还有风格。我这样说有没有道理？如果有那么一点，我还想再放肆一下，我想说，一个作家的品格在他动手之前其实就确定了。　　3、假私济私是一件愉快的行为。《玉米》我写了四十天。在写作《玉米》的四十天当中，我很静。是沉静，也可以说是沉溺。我几乎离不开我的电脑。一离开我就走神。我的太太指责我终日恍惚，她不知道，她的丈夫一点都不恍惚。他已经私奔啦。　　私奔的意思是这样的，在想象力的引导下，他确认了现实的可疑，他对另一个世界坚定不移。　　有人说，《玉米》是一部经验小说。这是放屁。

5、没有谁比我更清楚《玉米》是一部怎样的作品。　　4、如果我能够沉着一些，《玉米》将是一部爱情小说。这部爱情小说的主角是玉米，她什么都拿得起，什么都放得下，爱情来了，她傻了。我要写一个被爱情折磨得死去活来的姑娘，可是，在读者的眼里，她的幸福却可以上天入地。我要写的其实就是这么一个东西。如果有人问我为什么要这样，我就说，相信生活，你就不能相信小说，相信小说，你就不能相信生活。它们的精神是不一样的，貌合，神离。谁也没有撒谎，诚实使双方剥离了。这很有意思。可惜，我没有完成这个初衷。这也很好。生活不就是这样的么？你打算谈恋爱的，最后却成了丈夫；你打算做丈

6、夫的，最后却成了父亲；你打算做父亲的，最终却成了孙子。我高高兴兴地接受了一个又一个不一般的事实。　　5、《玉米》的进程让我知道了作家是多么的不可靠。一部爱情小说就这样丧失了它的轨道。为了弥补，我写了《玉秀》，它同样丧失了它的轨道，为了弥补，我写了《玉秧》，后来又写了《平原》。我到底也没有能够把一部爱情小说写出来。　　爱情的力量是多么的巨大，它吸引我。走近一看，我笑了，爱情的力量实在是非常的渺小。我想我的表情已经有点严峻了，因为我决定了，我还是打算写一部爱情小说。　　6、《玉米》我写了四十天，四十天里饱受折磨的人不是我，是李敬泽。我不能理解那些

7、日子里我为什么那么热衷于自我表扬，近乎可耻了。在夜深人静的时候，我一遍又一遍地告诉敬泽：“我写得好啊！我怎么就写得这么好的呢？”　　我要感谢敬泽，他从来不烦我。即使哈气连天，他也要严肃认真地听完我的絮叨，然后，很肯定地告诉我：“不错。”他的口吻是缓慢的，疲惫的。他缓慢而又疲惫的口吻说明了他第二天的上午还要上班。我偏偏不这么看，在我看来，凌晨一点或凌晨两点的语气里有不容置疑的权威性。我原来工作得很好啊。　　写小说的人是有侵犯性的，问题是，你是否幸运，你能否遇上一个可以容忍你的人。遇不上，那你就写吧。遇上了，你会写得更好。我的朋友们一直在包容我，

8、我想把这个“经验”告诉我的同行们，得有朋友。得有！实在不行，活生生地弄出几个敌人来也比一个人好。既没有朋友也没有敌人的写作注定了半死不活。它是打字。　　7、和小说本