[阿特拉斯耸耸肩].(atlas.shrugged).[美]安·兰德著.杨格译.文字版

《[阿特拉斯耸耸肩].(atlas.shrugged).[美]安·兰德著.杨格译.文字版》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在学术论文-天天文库。

1、音三十五周年再版序言安·兰德认为艺术是一种“艺术家依照自己纯粹的哲学价值观而对现实的再创造”。因此，就其本质来说，小说（就像雕塑或交响乐一样）不需要也不允许有解释性的前言。它本身疏离评论，自成一体，召唤读者走入、感知和回应。安·兰德历来不会同意在她的书前加上说教性（或者赞美）的序言，而我也无意拂逆她的愿望。作为替代，我想为她做个铺垫，使你了解她在准备写作《阿特拉斯耸耸肩》(AtlasShrugged)时的一些想法。在写小说之前，安·兰德就主题、情节和角色做了大量的笔记。她的笔记不是为别人，而是严格地为了自己———使她有清晰的理解。同《阿特

2、拉斯耸耸肩》相关的笔记，便是她内心与行动的有力说明：探索中的自信，阻力下的执著。尽管未加整理，依然珠玑闪亮。这些笔记同样是那些不朽的艺术作品一步步诞生的绝妙记录。适当的时候，安·兰德的所有作品都将出版。在为《阿特拉斯耸耸肩》面世三十五周年所出的版本中，我选择了她的四篇有代表性的笔记，作为额外的礼物呈给她的书迷。请允许我提醒头一次阅读此书的读者们，笔记中的内容披露了书中的情节。在了解故事之前就读笔记，会使欣赏这部小说的乐趣大减。据我回忆，《阿特拉斯耸耸肩》是直到1956年在兰德女士丈夫的建议下才成为小说的名字。贯穿整个写作阶段的题目是“罢工

3、”(TheStrike)。兰德女士最早为“罢工”做的笔记日期是1945年1月1日，大约在《源泉》(Fountainhead)出版一年之后。不过，她当时自然是在想如何使眼前这部小说与后者区分开来。主题：当主要的推动者们罢工后，这个世界发生了什么。这意味着———一个失去动力的世界。表达：什么，怎样，为什么。具体的步骤和事件———从人的角度，他们的情绪、动力、心理和行为———接着，从人展开，从历史、社会和世界的角度。主题要求：展现出谁是推动者的主体，他们为什么及如何起作用。1阿特拉斯耸耸肩谁是他们的敌人，为什么。仇视和奴役推动者的人们背后的动机

4、是什么；究竟是什么妨碍着他们，以及原因。《源泉》完整地包含了上面最后这一段，洛克(Roark)和托黑(Toohey)对上述这些问题作了完整说明。因此，这不是“罢工”的直接主题———但却是主题的一部分，必须记住并且再次重申（尽管很扼要），以使主题清晰完整。首先要决定的问题是重点放在谁身上———推动者，还是这个世界的寄生者。答案是：这个世界，故事主要展现的必须是一幅整体的画面。就这一点来讲，“罢工”与《源泉》相比，更具有“社会”意味。《源泉》是有关人们灵魂中的“个人主义”和“集体主义”；它揭示了创造者和寄生者的本质和作用，主要围绕着洛克和托黑

5、———表现出他们是什么。余下的角色是自我与他人关系这个主题的演变———是洛克和托黑这两个极端的不同比例的混合体。故事主要关心的是角色，是人物本身———是他们的本性。他们彼此的关系———也就是社会和人、人和人的关系———是次要的。是洛克对抗托黑的一个无可避免的直接后果。但它不是主题。现在，关系必须是主题。因此，人物成为次要。就是说，人物只是用来理清关系。在《源泉》里，我让洛克推动这个世界，吉丁(Keatings)靠他生存并因而恨他，而托黑们则有意出来毁灭他。但是，主题是洛克，而不是洛克与世界的关系。而现在，主题将会是关系。换句话讲，我必须用

6、实在的、具体的方式表明这个世界是被创造者推动的，确切地说明寄生者如何依赖创造者生存。这两者都是在精神的层面———而且(最特别的是）也是在实实在在的具体事件中（专注于具体而实在的事件，但要时刻记住它们是如何从精神上开始的）。然而，为了达到这个故事的目的，我不以表现寄生者如何在日常的现实中剥削推动者来开始，也不去刻画一个正常的世界（它只出现在必要的回忆、倒叙或事件本身的暗示中）。我是以假想推动者们罢工的预设做开始。这是小说实际的心脏和中枢。在此，要小心地留意一种差别：我并不是开始赞扬推动者们（那是《源泉》）。我在一开始，是在表现出这个世界多么

7、迫切地需要推动者们，又是多么刻薄地对待他们。我用一种假想的情况来表现———当世界失去了他们。在《源泉》里，除了暗示，我没有表现世界多么迫切地需要洛克。我的确展现出了这个世界如何，以及为什么恶毒地对待他。我主要表现的是他，这是洛克的故事。和主要的推动者们的关系才必定是这个世界2AtlasShrugged的故事（几乎就是———讲述躯体和心灵之间关系的故事———一个贫血而亡的躯体）。我不直接表现主要的推动者们在做什么———那只是通过暗示来表现。我表现的是当他们不做这一切时会发生什么（通过这一点，你看到他们工作时的情景，他们的环境和角色。这是构建

8、故事的重要指导）。为了完成小说，安·兰德必须完全了解主要的推动者们为什么会接受寄生者寄生在他们身上———为什么创造者从来没有罢工———他们当中的人、甚至是最优秀的人，犯了什么错误使他们被束缚在